进击的铁骑——顺治生死：失眠难治遁空门？

顺治十八年（1661）正月初七，顺治驾崩。孝庄“遥闻宫中哭声，沸天而出”，这才猛然想起死去的是自己的亲生儿子，而不是政敌。于是一种苍凉与凄苦油然而生，孝庄“黑素袍，御乾清门台基上，南面，扶石栏立，哭极哀”，不知这位在与儿子的政治斗争中“大获全胜”的母亲，此时会作何感想呢？这就是政治，普通人的生活是父亲母亲去世时儿子埋葬父母，战争是儿子战死后父母埋葬儿子，而政治则是父亲死了，儿子接班，儿子被母亲斗死了，母亲最终再埋葬儿子。权力场如同黑洞，一旦进入，连光也休想逃逸。古往今来，在通向权力之巅的道路上，埋葬了多少男人的青春，哭干了多少女人的眼泪。一个个人为了追逐权力，或者出卖自己的灵魂，或者背叛自己的信仰，亲情、爱情、友情在权力面前往往显得那么脆弱。权力场如此血腥，孝庄就这样心灰意冷，彻底退出政治斗争了吗？不，新的斗争，这才刚刚开始。

在信佛教之前，顺治其实差一点就成了基督徒。顺治八年（1651）的一天，孝庄的侄孙女病重，汤若望得知病情后，认为无大碍，过几天就会好了，于是他很精明地把一个十字架给了来人，让他给孝庄的侄孙女带上，说佩戴在胸前四天就可以痊愈。果然四天后孝庄的侄孙女病好了，一个小小的十字架叩开了清宫大门，孝庄从此认汤若望为义父（汤若望1592年出生，孝庄1613年出生，汤若望比孝庄大21岁，所以叫义父），顺治就管汤若望叫“玛法”（满语爷爷的意思）。汤若望在顺治面前有很高话语权，与他和孝庄的这层关系密不可分。汤若望懂医学，早在顺治七年（1650）初多尔衮还跋扈嚣张之时，他就通过多尔衮的面色预言多尔衮活不了几天，当时顺治还劝汤若望不要乱说，果不其然当年多尔衮就暴卒。

自从孝庄的侄孙女病好后，孝庄的胸前也挂上了十字架，尽管孝庄并不知道基督耶稣和《圣经》为何物。十字架本是古罗马的刑具，基督教认为耶稣是替世人赎罪而被钉死在十字架上，故而把十字架作为信仰的标志，胸前佩戴十字架意为基督在我心中。然而孝庄佩戴十字架则更是出于一种图吉利的做法，她认为她的侄孙女正是因为佩戴十字架而转危为安。顺治皇帝与孝庄既信耶稣也信释迦牟尼，还信孔子，什么都信就是什么都不信。我曾经拍过一段时间纪录片，一次到了农村，看见一家的神龛里摆着如来佛、观音菩萨、玉皇大帝、关羽，你问他信哪个，他也说不上来。

儒家思想是用于治国安邦理政，无论哪个宗教得势儒家思想都无虞，因为儒家不是儒教。中国是儒释道三家并存，道教此时在中国已逐渐衰落，因此真正与基督教抗衡的就是佛教。顺治九年（1652），西藏达赖喇嘛带领三千喇嘛和大批蒙古族士兵，来北京觐见顺治。顺治非常高兴，决定亲自前往边地迎候法驾，遭到许多大臣的反对，但是顺治根本听不进去，一意孤行，孝庄太后只好把德高望重的汤若望请出来劝驾，最终还是汤若望说动了顺治。达赖喇嘛想让顺治成为佛教弟子，汤若望极力反对顺治接近达赖喇嘛，认为皇帝与喇嘛应该各行其是，各尽其责。顺治接受汤若望的建议，给达赖喇嘛以隆重接待，并答应册封达赖喇嘛为“西天大善自在佛”，却使达赖喇嘛的主要心愿落空。

西藏喇嘛教愿望落空，中原佛教加紧争取顺治。一次顺治在与高僧木陈忞交谈时，问道：“老庄道家思想与佛教的顿悟有什么区别和相同之处？”

木陈忞：“此中大有淆讹，佛祖明心见性，老庄所说未免心外有法，所以古人判他为无因，滥同外道。”

顺治：“孔孟之学又且如何？”

木陈忞：“中庸说心性，而归之天命，与老庄所见大段皆同。然佛祖随机示现，或为外道，或为天人。如陛下身为帝王，乾乾留心此道，即不可以帝王定陛下品位也。非但帝王，即如来示现成佛，亦是脱珍舻服，着敝垢衣，佛亦不住佛位也。”木陈忞的回答非常巧妙，指斥道家思想“心外有法”，不好，又说孔孟之道与老庄“大段皆同”，意思是应该信佛教。佛教反映着中国现实社会的苦难，自从东汉传入中国，已经将近两千年，古印度的佛教深深植根中国文化土壤，远比基督教在中国更接地气。佛教为人们指出苦海无边回头是岸，顺治帝六岁丧父，六岁到十四岁始终生活在多尔衮的死亡威胁之下，想见自己的母亲孝庄都难，好不容易把多尔衮熬死了，却娶了自己不爱的女人，因为感情问题与母亲反目。终于认识了董鄂氏，但董鄂氏短命。看似皇帝，大权在握，说一不二，乾纲独断，但实则十分痛苦，精神压力十分沉重的顺治在十字架下并没有找到光明之路，因为基督教还是现实的、入世的文化，这点近似儒家，而顺治在现实中找不到一点希望，由此，推崇来世的佛教最终成了顺治的信仰。

然而如来佛祖也并没能拯救顺治，顺治十八年（1661）正月初七顺治驾崩。由于皇帝才二十四岁就死了，许多人认为，顺治并非死亡，而是出家了，但顺治的官方死因说是得天花而死。

有明确的记载说顺治身体羸弱，顺治十七年（1660）顺治对木陈忞说：“朕再与人同睡不得，凡临睡时，一切诸人俱命他出去，方睡得着，若闻有一丝气息，则通夕为之不寐矣。”

还有一次顺治对木陈忞说：“一个老和尚对朕说朕三十岁大寿时他来给朕过生日，朕觉得没有问题，玉琳禅师说来给朕祝四十大寿，朕觉得自己活不到那天。”

木陈忞很吃惊，说：“皇上当有千万岁，何出此言？”

顺治摸着自己瘦削的面颊，说：“老和尚觉得朕脸色好看吗？”见木陈忞不敢回答，顺治说：“朕已经骨瘦如柴，这种病体，怎能活得长？”

木陈忞说：“皇上劳心太甚，应该把冗事交给别人处理，以早睡安神为妙。”

顺治摇头说：“朕若早睡，则整夜辗转反侧，更睡不着，只有到四更（一点到三点），倦极而眠，才能睡着。”

清朝早朝大约是凌晨五点到六点，那么顺治每天最迟四点半就要起床。假设是四更的开始——一点睡着，到四点半，一天只睡三个半小时，岂能长久？其实睡眠最重要的是质量，拿破仑睡眠质量高，沾枕头就能睡着，每天只睡五小时，不过他十分善于休息，有时在两次接见活动的五分钟间隔里，也可以美美地打个盹，让精力恢复。拿破仑曾对拉斯·卡斯说：“我任何时间、任何场所，只要想睡觉，就能睡着。我把许多不同的事务排列在脑海里，就像放入一个有几个抽屉的柜子里。我不想做某件事时，就把装这件事的抽屉关上，然后打开装另一件事的抽屉，如此，可以让我在百事缠身的情况下专注地干好每一件事。想睡觉时我把所有抽屉都关上，马上就睡着了。”（美国威尔·杜兰《世界文明史》第11卷）

撒切尔夫人一天只睡四小时，但因为睡眠质量高，所以活了八十八岁。著名发明家爱迪生每夜只睡四到五个小时，一生共取得1093项科学发明专利，却活了八十四岁。丘吉尔每天夜里三点睡，早晨八点起床，每天睡五个小时，但是他从不失眠，睡眠质量高，而且抽烟喝酒，却活了九十一岁，不过这也与他哪怕再忙，都会每天抽时间织毛衣来放松，每周用半天时间来钓鱼有关。

失眠并不可怕，大仲马曾经严重失眠，但他坚持每天睡前吃一个苹果，并强制自己定时睡眠、定时起床，终于治好了失眠症。法国启蒙思想家卢梭年轻时严重失眠，并伴有耳鸣、心悸、气短。他边读书，边进行采药、养鸽、栽花等轻体力劳动，最终治好了失眠。德国大文豪歌德也是失眠症患者，他认为战胜失眠的好方法是旅行。他曾一度被官场生活和文学创作折磨得夜不能寐，于是他到意大利等地游览，绮丽的风光使他的神经衰弱症不治而愈，最终活了八十四岁。郭沫若留学日本期间得了严重的神经衰弱症，一夜往往只能睡三四个小时，还常被噩梦惊醒。后来他每天睡前、起床时各静坐半小时，噩梦逐渐减少，记忆力恢复，治好了失眠，活了八十六岁。（郭沫若《文艺论集·王阳明礼赞》，载《郭沫若文集》第10卷）

与这些治好失眠的人相比，顺治有两大问题，一是心理素质差。六岁就是所谓的真龙天子，看似应该无所不能，但实则处处受制于人，方方面面都不顺心，最终使得他心理素质差。失眠的人首先要相信自己能睡着，才能治好失眠，而顺治压根不具备这种自信。二是顺治的特殊地位。谁都能失眠，只有皇帝不行，今天没睡着，转天强撑着起来去处理政务，晚上再睡不着，转天还要起来。明朝以前有丞相的时候，皇帝睡不着觉是可以休息的，自从朱元璋废除了丞相，一切都要由皇帝自己来处理，不然国家瘫痪，皇帝脑袋搬家。明朝皇帝不勤政，还有内阁，清朝内阁形同虚设，一切政务真的只能落到皇帝一人身上。如此，顺治哪有时间去调养呢？因此二十四岁时就病死也在情理之中。

当然了，出家说也并不是空穴来风，顺治的遗诏就有许多疑点。遗诏中顺治列举了自己的十三条罪状。这十三条罪状占到顺治遗诏篇幅的90%以上，最后一段才说让玄烨接班，让索尼、苏克萨哈、遏必隆、鳌拜作为四大臣辅佐，也正因此，许多人说顺治的遗诏不像是遗诏，更像退位诏书。因此有人认为顺治没死，而是退位出家了。

出家说的确有不少史料可见端倪。《清稗类钞》记载，一次顺治对玉琳禅师说：“朕感念自释迦牟尼、达摩这两位王子出家后，再没有王子出家，朕打算弥补这个缺憾，出家，师父感觉如何？”玉琳禅师：“释迦牟尼和达摩不过是小国王子，岂能比我国之大，比得了您这样的万乘之主？陛下做天下人之主，护持佛法，功德无量，不必出家。”顺治点点头。

还有一次，顺治对木陈忞说：“朕前身一定是僧人，所以一到佛寺，见寺庙窗明几净，就不愿再回到宫中。财宝和妻子是人生最贪恋而放不下的，朕对于财宝固然不在意，对于妻子也觉得风云聚散，没甚关系。要不是怕太后挂念，朕早就出家了。”木陈忞闻言大惊失色，怕自己担负勾引皇帝出家的罪名，赶紧说：“剃发染衣，乃声闻缘觉羊鹿等机，大乘菩萨要且不然，或亦作天王人王神王及诸宰辅，保持国土，护卫生民。不厌拖泥带水，行诸大悲大愿之行。如祇园清净无为，自私自利，任他尘劫修行，也到不得诸佛田地。即今皇上不现身帝王，则此番召请耆年，光扬法化，谁行此事？故出家修行，愿我皇万勿萌此念头。”木陈忞的意思是，出家事关因缘玄机，不可轻举妄动，菩萨们往往也变身为天王、人王或者神王来保国护民，普度众生。如果只图洁身自好而出家，即使修行也不能成为佛祖。陛下如果不现身帝王，怎么会有请来诸多和尚做法事的善行呢？所以请皇上千万不要出家。

但顺治不听，许指严《十叶野闻》记载，顺治十八年正月，顺治对身边人说：“人生不过数十寒暑，追逐名利，何时可已。朕贵为天子，开国承家业已十有八年，长此营营何时方得满意？朕觉世事有如浮云过眼，事后追维，味同嚼蜡，不如真修悟道，实为无上上乘。况朕幼日即有此志，迩来饱经世患，勘破情网，若不于此时解脱，更待何时？”于是顺治出家。顺治帝的出家，令清宫上下惊慌失措。他们为了不引起世人的非议，只得向外宣布：顺治皇帝驾崩。

《清室外纪》则记载，顺治曾对鳌拜说：“嗣皇帝登极之时，朕将在群臣之后，自旁观之”，“帝先与大臣商定，佯言驾崩，而实往天寿山寺为僧（又有言在五台山者）”。康熙九年（1670）顺治圆寂。

顺治一向好佛，他的印章有“尘隐道人”“痴道人”等称号。康熙亲政后，曾经以进香为借口，多次到五台山，因此有人说，康熙是去看已经出家的顺治。又说1900年八国联军打进北京，两宫西狩，经过晋北，地方上无法准备供御器具，却在五台山上找到了内廷器物，这似乎又是一个顺治出家的证据。

病死说有道理，出家说存疑，但是从一件事情可以证明顺治的确是病死了，而不是出家了。董鄂氏死后，顺治专宠的女人是董鄂氏的妹妹贞妃，贞妃被孝庄逼迫为顺治殉葬，成为唯一为顺治殉葬的人（为董鄂氏殉葬的有130人），顺治在董鄂氏死后对她爱屋及乌，如果顺治没死，出家了，以他跟董鄂氏的感情，怎么可能不阻止孝庄逼贞妃殉葬的事呢？因此顺治的确是死了，没有出家。

关于顺治的好似退位诏书的遗诏，其实是孝庄口述自己的意图后让大臣王熙写的，一个病危之人怎么可能头脑如此清楚、文笔如此优美地写遗诏呢？中国历朝历代的遗诏其实大多不是皇帝本人写的，而是新朝的统治者为了自己统治而假托前朝皇帝之名所写。是顺治把太庙上的蒙古文抹去，是顺治要废掉孝庄家族的博尔济吉特氏女人，是顺治因为董鄂氏的问题跟孝庄撕破了脸，孝庄作为女人，自然想出一口恶气，于是就让王熙写了这份看起来像退位诏书的遗诏，这一点在《王熙自定年谱》中有记载。

顺治临死前命令索尼、苏克萨哈、鳌拜、遏必隆四大臣共同辅佐玄烨，四大臣在顺治面前发誓：“誓协忠诚，共生死，辅佐政务。不私亲戚，不计怨仇，不听旁人及兄弟子侄教唆之言，不求无义之富贵，不私往来诸王贝勒等府受其馈遗，不结党羽，不受贿赂，惟以忠心仰报先皇帝大恩。若各为身谋，有违斯誓，上天惩罚，夺算凶诛。”但很快四人之间就开始争权夺利，逐步剑拔弩张，当然，这是在后面讲的，下一章让我们把镜头对准郑成功。