大唐诗人往事——韩翃·温暖的寒食

关键词：

离乱、柳枝

警句：

日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

1.

唐德宗年间，知制诰的岗位有了缺员。这个岗位担负着草拟诏书的责任，一定要好文笔的才子才能胜任。唐代不缺才子，即便是刚刚经过安史之乱的风波。但是，中书省先后两次上报了候选者的名单，德宗却全未批准。

中书省长官终于放弃了揣摩上意的努力，直接向德宗请示，德宗也很爽快，直接批示道：“授予韩翃。”当时有两位韩翃，同名同姓，中书省长官再次向德宗确认，德宗径自在文件上写下一首诗，继而注明：“授予写这首诗的韩翃。”

这一首诗，就是韩翃最为传世的名篇《寒食》：

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。

日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

一首七言绝句，写得极尽轻盈。寒食节在古代传统里要禁火三日，这期间厨房不开火，只吃冷食。禁火的期限一过，皇帝便会命令侍臣取榆柳之火作为火种来赏赐近臣，是为“新火”。韩翃的诗，正是描绘这一场面：春日的长安城里到处飞花，皇宫御柳的枝条随风摇曳，日暮时分，宫中侍臣将火种带了出来，纷纷送入近臣的宅邸里去。但我们似乎很难想象，这样一首诗究竟为何会让德宗皇帝如此倾心呢？

2.

德宗皇帝看到的其实不是诗艺，而是政治。

寒食禁火，清明传播新火，年年如此，但只有今年，在安史之乱这巨大的社会动荡之后，这春城，这飞花，这东风，这御柳，这轻烟，突然具有了一种崭新的象征意义，象征着动乱结束了，新生开始了，天下太平了，人们迎来的不仅是季节的春天，更是生活的春天、政治的春天。

尤其对照此前安史之乱的时候，写《枫桥夜泊》的那位诗人张继眼里的清明，农民都被征召从军，于是田园荒废，清明时节却见不到几处新火新烟：

耕夫召募逐楼船，春草青青万顷田。

试上吴门窥郡郭，清明几处有新烟。

——《阊门即事》

对于这样的诗歌含义，经历过沧桑的德宗皇帝自然感慨系之，而韩翃也因着这首诗意外地扭转了自己的命运。

3.

当时的韩翃早已走过了人生最辉煌的时刻。他曾经也是名满天下的才子，如今年事已高，却只在幕府里担任一个卑微的职位，跟年少后进们共事。年轻同僚正是轻狂自负的年纪，官场也照例是欺老不欺少的规矩，他们只将韩翃的作品一概目为恶诗，肆意地轻视这个年长却庸碌的家伙。

韩翃也被磨折得没了自信，于是当有人来向他传达任命消息的时候，韩翃以为这一定是搞错了。来人问道：“‘日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家’可是您写的诗吗？”韩翃点头，来人便道：“那就一定没有错了。”

4.

年轻时的韩翃也曾经意气风发过，甚至有过一段被载入史册的轰轰烈烈的爱情。

那时韩翃在长安赶考，与柳氏相恋，待进士及第之后需要回乡省亲，只好在一番海誓山盟之后暂时辞别柳氏，约定归期。没想到韩翃才走，安史之乱便接踵而至，不久长安陷落，一对有情人从此天地悬隔，连音信都无法相通。

美丽的女子从来都是战乱中最为脆弱的，柳氏无奈滞留京城，为了自保，只好削发为尼，在寺院里寻求一分不甚可靠的托庇。

叛乱的平定足足耗费了八年时光，在这八年里，韩翃无时无刻不记挂着柳氏。那时他在淄清节度使侯希逸的幕府中做了一名书记，趁着幕主入朝的机会，终于可以请人去长安寻访爱人。

使者不负所托，找到了柳氏，把韩翃的书信交给了她。那是一首小词：

章台柳，章台柳，昔日青青今在否？

纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。

短短几句，有关心，更有焦虑；有担忧，更有恐惧。柳氏一介弱质女子，飘零在这波诡云谲的乱世上，就像颜色青青的柳枝陷入了无边无尽的狂风暴雨，当好容易挨到风收雨住，那柳枝还能够存活下来吗？那青青的颜色不曾凋谢吗？纵然容颜依旧，是否早已经属于别人了呢？

乱世之中，平凡小男女的平凡幸福已经成为多么大的奢望。柳氏读着这首词，呜咽不止，也以一首词来作答，请使者带回给韩翃：

杨柳枝，芳菲节，所恨年年赠离别。

一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折。

足足八年的动乱，芳菲时节的柳枝已经挨到了秋天，纵使有情人终于重逢，青春也已经变作了沧桑。

但重逢是那么令人期待，终于，韩翃随着侯希逸入朝见驾，眼看着有情人历尽劫难而终成眷属。但命运仍嫌对他们的捉弄不够，作为平定安史之乱的外援功臣，番将沙吒利就在这个时候抢走了法灵寺里的柳氏，青青的杨柳枝有惊无险地躲过了动乱，却在和平刚刚降临的时候“攀折他人手”了。这样的一个逆转让韩翃忧愤交加，但他一个手无缚鸡之力的书生又能如何呢？

5.

所幸侯希逸部下有一名叫作许俊的将领，一向任侠仗义，敢管天下不平事，对同僚所受的不平事就更是义不容辞。许俊这一次出手，硬是从沙吒利的府邸里把柳氏抢了回来。

韩翃一心只系在爱侣身上，许俊一心只行侠仗义，生怕惹祸上身的幕府同僚们拉着这两人请侯希逸定夺，后者竟然兴奋起来：“这真像我年轻时候做的事啊！”但毕竟姜是老的辣，侯希逸做了一件很聪明的事：立即上表向朝廷奏明事情经过，指责沙吒利行为不端。

侯希逸当然晓得朝廷不敢开罪胡人，而事既然已经犯了，就必须在第一时间公之于众，因为一旦被朝廷封锁消息、低调处理，吃亏的一定是自己这一方。于是，无论韩翃、柳氏、许俊、侯希逸，人人都义无反顾地站在正义的一边，这真给代宗皇帝出了一道天大的难题。幸好这场危机有了一个皆大欢喜的结局：代宗皇帝判决柳氏归于韩翃，毕竟皇帝在被逼得非要表态的时候，总不能公然站在道德舆论的对立面上；当然对番将也要给予丰厚的补偿，所以判定赐沙吒利绢两千匹——也还好这位沙吒利不是个重色轻财的角色。经历过动乱的人，才更加觉得和平的可贵。有过这样一番经历的韩翃，当他摹写清丽和平的春景的时候，落笔恐怕不是粉饰，而是庆幸与期待。

《寒食》这首诗，并非他刻意为动乱之后的政局粉饰太平，而是他真心献给这一时代的绮丽情书。