生活在魏晋——禁酒令背后的故事

《五柳先生传》是东晋田园诗派创始人陶渊明的自传散文（有争议）。在简淡有趣的文字中，陶渊明说他平生有三大爱好，一是读书，二是饮酒，三是写文章。

将读书、写作视为平生志趣实在再正常不过，而饮酒一好，看起来似乎与这个心淡如菊、卓然不群的人有些不搭，但他可一点也不讳言，直说道：“性嗜酒，家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽，期在必醉；既醉而退，曾不吝情去留。”

这性情，和陶渊明本人的逸事倒完全对应得上，故此，说五柳先生便是他自己，应该问题不大。前文提过，在某年的重阳节里，陶渊明没有酒喝，心情正有些郁闷，正好江州刺史王弘听说这事，便火速为他送来。二人就着菊花喝酒谈心，不醉不散，倒也是人生一大乐事。

陶渊明爱喝酒，这是公认的，而他自评的那个“嗜”字，更是说明了这个爱的程度。好友颜延之知道他穷，临别在即硬留了两万钱给他。不过，陶渊明却没拿这钱去补贴生活，反而立马寄在酒家那里，方便日后付账。

酒瘾奇大的陶渊明，甚至得到了庐山东林寺慧远禅师的特许，在佛寺中也不忌口。说起来，一个人要是太过任性，一定会招人厌，但因陶渊明待人接物也如此随意，这就另当别论了。南朝梁昭明太子萧统，曾在《陶渊明传》中，说他宴客之时要是喝得酩酊大醉了，就会笑道：“我醉欲眠，卿可去。”

这直率豪放的性子，很对诗仙李白的口味，于是我们看见了《山中对酌》一诗：“两人对酌山花开，一杯一杯夏一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”有诗，有酒，有琴，这样的惬意自在，实在是人生的大幸。

说回到魏晋南北朝吧。如果说，在饮品上头，南人喝茶北人饮酪是一种时风，那么饮酒则是不分地域、具有最多受众的一种了。因此，出名的酒鬼，自然远远多于好茶喜酪的人。

东晋时，有个叫毕卓的人，嗜酒程度可与陶渊明相媲美。某天夜里，他突然闻到邻家新酿的酒香，便屁颠屁颠地跑去人家酒瓮前偷饮。您想啊，这黑灯瞎火的时候，谁家家里突然闯进这么个活物，不被吓一哆嗦呢？赶紧的，“蟊贼”在好心人的帮助下，被抓了起来，可怎么瞅着有点儿眼熟呀？等到日出东方，借光好生看一看，邻居真有些哭笑不得——原来是熟人啊！

本来嘛，以毕卓吏部郎的身份，怎么也没必要去偷酒喝。这样任诞狂奔的风格，却是邻居所欣赏的，二人索性对坐樽前——哦不，瓮前——一道痛饮起来。这故事饶有趣味，故此后来民间便有“瓮边醉倒毕吏部，马上扶归李太白”的对联流传下来。

在画作《毕卓盗酒》中，齐白石题道：“宰相归田，囊中无钱。宁可为盗，不肯伤廉。”看来，老人家对毕卓的评价甚高。陶渊明喜欢赏花喝酒，而毕卓也是个妙人，他曾自述一生所愿，是“得酒满数百斛船，四时甘味置两头，右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生矣”。

初见此语，脑里浮现的便是毕卓在浮动着酒香的湖面，眯着眼儿，一边啃那螃蟹脚，一边喝酒的情形。湖面波纹频生，小船任意东西，人呢，也是优哉游哉，放浪形骸，一副万事与我不相干的闲散样子。

当时，毕卓与胡毋辅之、阮放、阮孚、谢鲲、羊曼、光逸、桓彝结为好友，时称“八达”。到了晋元帝太兴年间，毕卓因饮酒而废职。这事儿看起来似乎挺遗憾的，然而，在那个政局动荡的时代，不见得是一件坏事。或者说，一开始，他的所作所为都抱着避祸的态度，酒于他而言，除了是心头好以外，也是脱困的一条捷径。

这里，既然说到酒鬼，当然不能不提一个团队——竹林七贤。

按照嗜酒程度，不妨来对这七人重新排排序吧。刘伶若是排第二，估计没人敢争第一。我们便先来说说这位酒鬼吧。

民间有句话，叫作“杜康造酒刘伶醉”。相传，刘伶曾路过杜康酒坊门前，听说对方夸口“不醉三年不要钱”，于是大不服气，进门一试。嘿，没想果真三碗就醉。三年后，刘伶酒醒过来，酒量也更大了，还感染了他的夫人。最后，夫妇俩喝得醉死过去，子孙们无奈得紧，只得将他们合葬了。

其实，这个传说倒不怎么靠谱，第一，在魏晋南北朝时期，真正让人一饮即醉的酒倒是有，但肯定不是什么杜康酒坊出品的——北魏河东人刘白堕酿造的鹤觞酒，这酒“饮之香美，而醉经数月不醒”，某次，南青州刺史毛鸿宾路遇强盗，很戏剧化地用酒放倒了他们，因此此酒又名“擒奸酒”；第二，刘伶的夫人是反对他喝酒的。为啥？喝酒伤身误事呗！

《晋书》中说，刘伶时常抱着酒坛子坐鹿车出去“兜风”，还命仆人荷着锄头跟在后面，意思是——哪儿死了哪儿埋。

令人意外的是，如果资料无误，刘伶最后差不多活了80岁，倒是长寿得让人意外，可他在生时真没少让夫人操心。有时候，是他醉后跟人吵架，瞅着别人拳头，说自己不过鸡肋般细瘦，放不下别人的拳头；有时候，又是他光溜溜地在官邸（时任建威将军王戎的参军）饮酒，面对突然造访大是惊讶的客人，还反驳说：“天地是我的房子，房子是我的衣裤，你们咋钻我裤裆里来了？”

真的，这老兄酒后的所作所为，忒丢人了，夫人对此能不上火吗？某次，刘夫人气得不行，哭着毁了他的“作案工具”，劝他务必要戒。刘伶嘴上说，要去神明前忏悔发誓，才能戒酒成功，背地里却在神桌面前，祝告说：“天生刘伶，以酒为名；一饮一斛，五斗解酲。妇人之言，慎不可听。”

您说，摊上这样的丈夫，刘夫人该操了多少心？对此，北宋陈与义很是感慨，遂有诗句云：“奈何刘伶妇，苦语见料理。”

刘伶嗜酒如命这也罢了，还亲自动手写过一篇骈文《酒德颂》。里面提到的那位有德之人，“衔杯漱醪”，喝酒喝得“无思无虑，其乐陶陶”，“静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形”，可是逍遥自在得很呐！

事实上，看看刘伶烂酒瘾的模样，这个有德之人若是说的他自个儿，似乎不太让人服气。

不过，比起阮籍来，我们更愿看到刘伶崇尚老庄无为、没心没肺的模样，因为“竹林七贤”中排名第二的这位酒鬼，完全是在借酒浇愁，以酒避祸，这真让人心疼。

明朝宗室学者朱权在《神奇秘谱》中整理、收录了阮籍的《酒鬼》琴曲。并评述道：“籍叹道之不行，于时不合，故忘世虑于形骸之外，托兴于酗酒，以乐终身之志。”

回想阮籍这一生，司马昭要和他联姻，他一心想逃避，便去喝酒；母亲猝然离世，他悲痛得事后吐血一升，也要喝酒吃肉。这显然是借酒放纵，而不是在耍个性。看看吧，率意独驾，车迹所穷处，恸哭而返，这还不能说明问题吗？王勃说“阮籍猖狂，岂效穷途之哭”，对黑暗现实太过不满，总得寻个情绪的泄口，除了酒，他别无他选。

纵观整个魏晋时期，南方人多是喝米酒，比如春节的屠苏酒、重阳的菊花酒，而北方人更喜欢喝葡萄酒。南方贵族饮用葡萄酒的风气，还是在南北朝时才开始流行的。

有一点一定要注意的是，那时虽有“榷酤”这种不允私人酿酒及买卖，只准国家专卖酒水的制度，但几乎等同于一纸空文，酒店、酒肆往往产销合一，仅仅北魏时期的洛阳城，便有两个里坊的市民，大多从事酿造业。

同样形同空文的，还有禁酒令。喝酒误事是一个因素，更重要的是，酿酒所耗的粮食，让灾年频发的各届政府都伤不起，而丰年灾年主要看天意，因此各代的酒禁也是不断地三令五申，却收效甚微。

想想也是，在“醉生梦死”几乎已经成为一个时代通病的情况下，很多统治者也很不自觉地带头酗酒，那么，“只准州官放火，不许百姓点灯”，也难啰！

小　贴　士

【因酒丧命的皇帝】东晋孝武帝司马曜的死法，十分离奇，是因酒后失言，说不再宠幸张贵人，导致对方恼恨之下信以为真，而被活活捂死的。卒年仅35岁。张贵人谎称皇帝死因为“魇崩”，因多方利益的牵扯，她虽然遭到怀疑，却没受到处置。不过，史家吕思勉认为其中应别有内情，张贵人未必是元凶，但孝武帝酒后为人弑杀之事，应属实情。

【陶渊明酿酒】相传，“不为五斗米折腰”的陶渊明，在江西彭泽县就任时，在妻子的劝说下，在百亩公田里分种稻粱，各占一半。在酿酒之时，陶渊明曾将头上的葛巾取来滤酒，后仍用来扎头。“半升仅漉渊明酒”，苏轼曾在诗中用过这个典故。