生活在魏晋——客人，请独坐一榻

读过《孔雀东南飞》的人，一定记得刘兰芝被逼嫁时，“移我琉璃榻，出置前窗下”“朝成绣夹裙，晚成单罗衫”的景况。

这个琉璃，说的是一种半透明状、类似玻璃的材料，榻则是一种坐具，如《释名·释床帐》中“长狭而卑曰榻，言其榻然近地”的说法，一般是指狭长而较矮的床。

在魏晋时期，人们沿袭旧习主要采用跪坐姿势，坐在坐席之上。可稍有条件的人家，自然不甘于此，于是他们在家中还要备上各种材料的榻。为了便于使用，榻的高度不过才“高下六寸”，也就是15厘米的概念。至于说长度，可分为单人、双人、多人使用的情况，不尽相同。

那么，哪种规格的榻，才是最能表现待客之道的呢？先来看几个小故事。

“陈蕃为太守，不接宾客，唯（徐）稺来，特设一榻，去则县之。”《后汉书·徐稺传》中说，豫章徐稺（字孺子）一贯“恭俭义让，所居服其德”，有“南州高士”的美称，对于病入膏肓的东汉王朝，他自以为是无心无力，故此一再谢辞朝廷的征召。这样的一个人，引起了陈蕃的注意。陈蕃是谁？也是同时期的一位名士。因为他在京城洛阳得罪了权臣，如今被贬到豫章做太守。

懂得惺惺相惜的，不仅仅是英雄。陈蕃对徐稺极为敬重，一到豫章，首先去的不是官衙，而是徐稺的家——带着僚属同去的。当对方谢绝他的美意，依然不愿出任功曹之职后，陈蕃也不强人所难，事后特意为徐稺做了一个榻。这个榻，徐稺是有专门使用权的，他来了他独坐，他走了对方就挂起来了。

王勃《滕王阁序》中的名句还记得吧？他说江西南昌（即豫章郡治，因避讳唐代宗李豫的讳，原文曾一度变“豫章故郡”为“南昌故郡”）是一块“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”的福地。

为客人奉上独榻，在两汉时可表敬意，这情形到魏晋南北朝时期也没多大变化。您看，东晋时，那个被殷浩推荐给庾亮的才俊刘遵祖，也经常获得“坐之独榻上与语”的资格；南朝宋时，那个因才学而为文帝所重的沙门释慧琳，每次被帝王召见，也“常升独榻”。

有关跪坐独榻，最有故事的当属曹魏时的管宁（割席断交的主人公）和北齐时的娄太后了。前者，“自越海及归，常坐一木榻，积五十余年未尝箕股，其榻上当膝处皆穿”，这自我约束的定力也是让人不得不服气；后者，本来好好地独坐小榻，没想到，被她越来越暴戾的儿子文宣帝高洋醉后误伤（高洋自称的），倒在地上。

事后，高洋亲自来跟母亲认错，还打算痛鞭自己一顿，又口口声声说要戒酒，可不过“一旬，还复如初”，真是伤透了母亲的心。

还有一个常识要注意，独榻除了是尊者的专席，也是一个人独坐的小型坐具。当然，限于材料等原因，双人和多人共坐的情况肯定是有的，这种情况一般被称为“连榻”。说起连榻来，令人哭笑不得的故事倒也有一个。

既然世人都知坐独榻为尊的道理，那么有些暴脾气的人，就有些不能容忍别人不对他另眼相待了。西晋时的羊琇是外戚，有这身份的人难免恃贵而骄，脾气也不是太好。当时，杜预拜为镇南将军，羊琇前去恭贺，但他看见杜预用连榻待客后，便悻悻地走了。好在，名士裴楷马上去帮主人追客人，羊琇这才消了气。

先前说过，在榻上人们一般使用坐姿，可那时的人们不都像管宁那样，无论在什么场合都采用跪坐姿势，否则他也不会成为礼教的高标了。实际上，时人在家居和独处时，采用箕坐（两腿大伸大屈）等其他坐姿，也是无伤大雅的。这就和我们在家穿拖鞋、在外穿皮鞋一样的道理。

可能有人要问了，如果身处公开场合的时间较长，这样跪坐下去，膝盖可怎么受得了，我们可没有小燕子做的那款“跪得容易”啊！这个嘛，古人们早就想到了。他们有俩“法宝”，一是凭几，二是隐囊。

凭几，又叫作倚几、隐几，是一种供人凭倚的家具。汉朝时的凭几，模样与案几相似，形体较窄，几部后面的上脑与扶手连成一半圈状，略有一些凸起的高度，蹄形足的三足分立于下，托起整个几部来，又别致又稳靠。

至于凭几的材质，也未必只是木料的，《西京杂记》中有载：“汉制天子玉几，冬则加绨锦其上，谓之绨几。公侯皆以竹木为几，冬则以细罽为橐以凭之”。这种情形在魏晋南北朝时期也相差无几。

既然要供人凭倚，凭几的高度自然要与人们坐下以后，侧靠或前伏的高度相齐，才便于使用。具体的使用方法，一是在休息凭扶之时，将肘部连带着前臂放在那上面，这种做法来源于汉制；二是在采取箕坐坐姿以后，可以以之为背部的倚靠。

到了南北朝时期，跪坐已经不“受人待见”了，即便是人们在公开场合，也更喜欢采用箕坐或是垂脚高坐的坐姿。这种风气的出现，显然是受到北朝的影响。北朝流行什么？流行的是一种名为“胡床”的坐具，它与汉族传统的坐榻区别较大，其形制与现在的折叠凳子（俗称“马扎”）相似，因其用料为绳和横木，所以又被称作“绳床”。

《后汉书·五行志》中，说汉灵帝“好胡服、胡帐、胡床、胡坐”，可见，胡床至少是在东汉后期就传入了中原地区，经过一段时间的酝酿，它的流行是必然的。

想象一个场景，今天您要出门钓鱼去，是愿意带上坐榻还是马扎呢？再想象一个场景，在家里使用胡床的时候，如果它比榻要高一些，您是觉得跪坐在上，还是垂脚高坐更舒服一些呢？毫无疑问，是后者。

南朝梁庾肩吾在《咏胡床应教诗》中吟道：“传名乃外域，入用信中京。足欹形已正，文斜体自平。临堂对远客，命旅誓初征。何如淄馆下，淹留奉盛明。”

也许，发明胡床的人自己都没想到，这样一种轻便易带的坐具，最终不仅成为南朝汉人们的新宠，而且还改变了他们的坐姿，并进而影响了古典家具的设计高度。

说回到与坐榻配合使用的俩法宝上去。选择箕坐姿势的人，为了在榻上坐得更舒服，往往还会在凭几之上，垫上一个隐囊。

“隐囊者，为囊实以细软，置诸坐侧，坐倦则侧身曲肱以隐之。”这句话不难理解，看看今人坐沙发时背上垫的靠枕，便更好懂了。

明朝高濂有一本《遵生八笺》的著作，堪称是中国名士养生的第一经典，其中《起居安乐笺》一卷说道：“榻上置二墩，以布青白斗花为之。高一尺许，内以棉花装实，缝完，旁系二带，以作提手。榻上睡起，以两肘倚墩小坐，似觉安逸，古之制也。”

好东西总是流传久远的，作为一种软性靠垫，隐囊带给人们的舒适感，是无以言喻的。当年，陈后主陈叔宝倚靠在隐囊之上，同时又让张贵妃坐在席上。

说到席，在当时一般指的是由蒲草所编的草席。东吴张纯说：“席以冬设，簟为夏施。”这个簟，很容易让人想起“红藕香残玉簟秋”这样的佳句，“簟”之一物，的确是字美物也美的，说的便是性凉宜夏天的细竹席。

如果要问，还有没有什么材质的席子，会比簟更为沁凉舒适，我想，应该是象牙席。左思在《吴都赋》中说，江南有特产名为“桃笙象簟”，桃笙是指用桃枝竹编的竹席，象簟便是这里说的象牙席了。

在当时的工艺条件下，要将象牙劈成细丝儿再来编织席子，绝非易事。所以，象簟的产量是极低的，也不知道陈后主的那位张贵妃，有没有机会坐上这样的席子。

天冷的时候，蒲草席自然也是不足以御寒的，这个时候就需要毡和褥了。李白的偶像之一，是南朝齐的谢朓。过去，谢朓去拜访江革。江革极为贫穷，大冬天里也只有单薄的棉絮和普通的草席。可就是在这种情况下，他仍然“耽学不倦”，看书看得好不认真。谢朓大为感动，便将自己的夹袄，连带着割下的半张毛毡，都送给了江革。

江革是士族的名流代表，历官八府长史，却能不屈从于权贵，甘于家徒四壁的清贫生活，的确是难能可贵。而谢朓这雪日赠毡的举动，想来也是让他心生暖意的吧！

小　贴　士

【民居】说民居，得分两头说。在北方，鲜卑人所用的，是一种名为“百子帐”的大毡帐。百子帐整体上呈伞状，其中的支架为木料，等到用牛毛绳绑扎好了四面，把厚毡覆在支架上即可。魏晋南朝的民居，则主要以木架构、土墙、外围院落的房舍和简陋的茅屋为主。无论南朝还是北朝，民间修筑楼房的情况都有，但相对较少。

【承尘】在唐朝以前，平棊（天花板）乃至藻井（覆斗形的窟顶装饰）是没有的。为了承遮尘土，人们在房梁横木之上，特意置上一层小帐幕，并取了个形象的名字，叫“承尘”。约莫在宋朝时，平棊——大的方木格网上置板，并遍施彩画的一种天花——也被称为“承尘”，但从材质上来说，它不算是传统意义的承尘。

在《后汉书·雷义传》中曾有一段记载，雷义曾经助人免于死罪，却不愿得到任何回报。对方实在过意不去，便趁着他不在家时，将金二斤悄悄放在承尘上。很久之后，雷义修葺房屋时，才得知此事。因为此人已死，无法再送还给他，雷义就把这笔钱上交给县曹了。