简明正史——蔡邕　蔡琰

蔡　邕（132—192）　字伯喈，陈留圉县（今河南杞县南）人。六世祖蔡勋，字君严，西汉平帝时曾任郿县令。王莽篡汉后，蔡勋携家属逃入深山，与鲍宣、卓茂等人一样不仕新朝。

蔡邕生性笃孝。其母受疾病之累三年，蔡邕尽力侍奉，除了寒暑换季之外，总是不解衣带，日夜悉心照料。他与叔父、堂弟共居一处，三世不分家析财，赢得乡邻的赞誉。蔡邕年轻时就以博学著称，不仅爱好辞章、数术、天文，而且善弹乐器，精通音律。

桓帝时，中常侍徐璜、左倌等五侯擅权，听说蔡邕弹得一手好琴，就命陈留太守督促蔡邕前往京师。蔡邕不敢不去，可是行到偃师，便借口有病而归。

蔡邕平时闲居家中，一心耽玩于古籍，不愿结交权贵。他有感于东方朔的《客难》及扬雄、班固、崔骃之流设疑以自通的做法，便斟酌诸家之言，韪其是而矫其非，撰写了《释诲》一文，以戒厉自己。

建宁三年（170），司徒桥玄征辟蔡邕为本府属吏，对蔡邕非常敬重。不久，蔡邕出任河平长。未几，又被召回京师，拜为郎中，再升议郎，在东观参与校读典籍。

在校书的过程中，蔡邕有感于经籍因年代久远，文字多有讹误，俗儒又多有穿凿附会，贻误后学，因而于熹平四年（175）与光禄大夫杨赐、谏议大夫马日碑等人联合上疏灵帝，请求正定《五经》文字。灵帝虽然年轻，倒也颇好学，当即批准了这一要求。于是，蔡邕便以古文、篆、隶三种字体把经文写在石碑上，然后请工匠镌刻，立于太学门外。这就是著名的熹平石经。后儒晚学闻讯后，纷纷慕名而来。尤其是石碑初立之时，前来观看及摹写的人每天络绎不绝，仅乘坐的车子就有千余辆，填街塞巷，成了当时的一大景观。

蔡邕不仅对校书倾注很大心血，而且对时事也颇为关注。钩党狱起之后，朝廷借口州郡结党营私，规定凡婚姻之家及幽、冀二州人士不得交互为官，这就是所谓的“三互法”。随着对党锢禁令的不断重申，三互法的限制也日渐严密，致使幽、冀二州选人艰难，郡县官吏久缺不补。蔡邕对此颇不以为然，上疏提出：“三互之禁，实为禁令中的轻微者。如今只要申以威灵，明其宪令，即使幽、冀二州之人交互为刺史，尚且畏惧不敢营私，更何况三互，何足疑忌！希望陛下效法先帝，蠲除近禁，诸州刺史中只要器用可以替换的，就不必拘泥于任职时间或三互。”奏章呈上去之后，并没有被朝廷接纳。

不过，生性耿直的蔡邕仍不时地对政事提出自己的看法。熹平六年（177）七月，灵帝以雷霆、疾风、地震、雹灾、蝗虫之害频繁发生，下诏令群臣各陈所当施行的要务。蔡邕即针对灵帝滥用无行趋势小人、很久不亲行郊庙之礼等做法，上疏提出批评，列举了所宜施行的七件事，认为灵帝应遵守旧制，亲临郊庙之祭；广求得失，使忠臣得以展其狂直；派遣使臣纠举非法，申明赏罚；太子官属宜搜选美德者，而不能只取所谓宣陵孝子。这一次蔡邕的上疏，总算多少得到了灵帝的采纳。

光和元年（178）七月，灵帝又因灾异一再出现，人心惶惶，而下诏召蔡邕及杨赐、马日等人入崇德殿，让中常侍曹节、王甫就灾异及消改变故所宜施行的事项进行咨询。又特地下诏命蔡邕披露得失，指陈政务，不得含糊其辞，还说明所对的奏章，用皂囊封呈。蔡邕颇有点受宠若惊，当即不顾忌讳，一一罗列了应受裁黜的官吏的名单。奏章送到灵帝手中，灵帝看了连连叹息。而宦官曹节却乘灵帝起身更衣之机，偷看了蔡邕的奏章，并把其中内容全都泄露给身边的亲信，致使本应保密的内容流传了出去。凡是遭到蔡邕指斥的官吏，无不侧目，想着寻机报复。

蔡邕与司徒刘郃一向不和，叔父蔡质又与将作大匠阳球互有嫌隙。这个阳球，又是中常侍程璜的女婿。程璜便抓住机会，指使人匿名上书，诬陷蔡邕挟私人恩怨，中伤大臣。灵帝即下诏，命尚书召蔡邕责问。蔡邕上书为自己辩解说：“今年七月，召臣至金商门，问以灾异之事，赉诏申旨，诱臣进言。臣确实愚戆，只知道尽忠，不顾利害而讥刺公卿，其中亦涉及宠臣。本意是救消灾异，为陛下献康宁之计。陛下不念忠臣直言，应加掩蔽，致使其事泄漏，诽谤立至。尽心之吏，岂能容忍？言者不蒙延纳之福，反遭陷害之祸。唯愿臣一人身当罪戮，乞请不使叔父并坐。”但是蔡邕的辩解丝毫未起作用，他和叔父蔡质还是一同被投入洛阳监狱，并被以大不敬之罪判处弃市。幸亏中常侍吕强怜悯蔡邕，认为他无罪而向灵帝求情，才被减罪一等，与家属受髡钳之刑后流徙朔方（治所在今内蒙古杭锦旗北），并不得因赦令而免除。

即使如此，阳球仍不愿放过蔡邕，又派刺客尾随其后，伺机刺杀。可是刺客们被蔡邕的道义所感动，竟都不肯下手。阳球还不罢休，又贿赂地方官吏，唆使他们毒害蔡邕。然而被贿赂者反而同情并劝戒蔡邕，才使得他每次都能逢凶化吉。

当初蔡邕在东观时，曾与卢植、韩说等撰补《后汉记》，但因遭事流离，来不及写成。流徙朔方后，蔡邕便上书请求允许他完成这一撰述，并叙述了自己的编撰构想。灵帝赞赏他的才气，又恰逢次年大赦，故准许他返回本郡。蔡邕从流徙到归乡，前后共九个月。

然而就在蔡邕即将启程返乡之时，情势又突起变化。五原太守王智是中常侍王甫的弟弟，他在为蔡邕饯行时，酒酣耳热，起舞劝蔡邕饮酒，谁料蔡邕没有反应。王智向来贵骄，顿时恼羞成怒，挖苦说：“囚徒竟敢轻视我。”蔡邕也不买账，拂袖而去。王智怀恨在心，向其兄密告蔡邕怨恨囚放，诽谤朝廷。蔡邕担忧归乡后难以幸免，即逃亡到了吴郡（治所在今江苏苏州），一待就是十二年。

蔡邕在吴，曾见一当地人用桐木当柴煮饭。听到火中清脆的爆烈声，他知道这是绝好的木材，就向吴人要来并制成了琴，果然具有美妙的音色，只是琴尾还留有一点焦痕，所以当时人称之为“焦尾琴”。

中平六年（189），灵帝病死，董卓进京执政，当了司空，久闻蔡邕名声，即征召他进京。蔡邕借口有病，不肯就任。董卓大怒，破口骂道：“我有能力使人族灭，蔡邕只怕也死到临头了。”又严令州郡将蔡邕送往司空府。在高压之下，蔡邕不得不来到京城。

董卓虽然暴虐，对蔡邕倒很敬重，先是任命为祭酒，随即又补为侍御史，又转持书御史，再提拔为尚书。三月之间，蔡邕竟周历了三台。不久，蔡邕又被任命为侍中。

初平元年（190），蔡邕担任了左中郎将，随从献帝一起迁都长安。

董卓器重蔡邕的才学，待他甚厚，每次宴会，都让蔡邕弹琴助兴。而蔡邕也时常对董卓加以劝诫，董卓也还能接受蔡邕的劝说。不过董卓终究刚愎自用，蔡邕常恨自己的意见被采纳的不多，曾想东逃兖州（治所在今山东金乡东北），终因路途遥远艰险而作罢。

初平三年（192），董卓被杀，蔡邕也受牵连，被司徒王允收捕下狱而死，时年六十一岁。

蔡邕一生著述颇多，撰述的《灵帝纪》及补充后汉书列传四十二篇，均因战乱而湮没不存。另有诗、赋、碑、诔、铭、赞、箴、吊、论议、《独断》、《劝学》、《释诲》、《叙乐》、《女训》、《篆埶》、祝文、章表等，共一百零四篇流传于世。原有《蔡中郎集》，现仅存后人辑本。

蔡　琰　字文姬（一作昭姬），陈留圉县（今河南杞县南）人。蔡邕之女。

文姬学识广博，才高善辩，而且精通音乐。其父蔡邕有一次在夜里弹琴时，弄断了一根弦。一旁聆听的文姬不假思索地说：“第二根弦断了。”蔡邕见她不看就说得那么准，有点不以为然地说：“你不过是偶然说准了而已。”说完又故意弄断一根弦。文姬依然胸有成竹地答道：“这次断的是第四根弦。”果然又是分毫不差。文姬对音律精通和熟识的程度，从这里不难想见。

文姬最初嫁的是河东郡（治所在今山西夏县东北）的卫仲道。由于丈夫去世，又没有儿子，文姬又回到了娘家。

献帝初平元年（190），关东各州郡起兵联合讨伐董卓。董卓不敢继续留在洛阳，胁迫献帝西迁长安，又派出部将四出掳掠，见男人就杀，遇妇女即抢，以至那些羌胡骑兵的马前悬挂着男人的头颅，马后则载着抢来的妇女。文姬也正是在这时被羌胡骑兵掳走的。

在被掠往西北的途中，文姬和那些被掳掠的人受尽了折磨。白天号泣行路，夜间悲吟而坐，动辄要遭羌胡骑兵的棰杖鞭打，甚至还有不少人遭到杀戮。被迫离乡背井的痛楚和一路上的艰难困苦，使文姬求死不得，求生不能。

后来，文姬又从西北流落到南匈奴左贤王那里。在风俗与中原迥异的匈奴，文姬生活了十二年，生了两个儿子。

曹操向来跟蔡邕友善，怜悯他身死而没有后嗣，就派遣使者用金币玉帛把文姬从南匈奴赎回。

能够从塞外返归中原，自然是文姬多年的心愿。可是与儿子的生离死别，又令文姬痛断肝肠。想到从此将与儿子天各一方，文姬真不忍心与他们辞别。

临行时，儿子抱住文姬的脖颈，连连问母亲要到哪里去，哭着说道：“人家说母亲要走了，而且不会再回来了。阿母平日里那样仁慈爱抚，如今为什么却不慈爱了？我还幼小，尚未成人，为什么就不管我了？”听着幼子的这些话语，文姬真是肝胆俱裂，神思恍惚。她号泣着用手抚摸着心爱的儿子，几次想走都忍不住回头张望。更有那同时从中原辗转到此的人，前来送别时，羡慕文姬独能归乡，哀哭号叫之声让人心碎。目睹此情此景的人，无不唏嘘落泪。

文姬回到中原后，曹操让她再嫁给同郡的董祀做妻子。

董祀是曹操属下的屯田都尉，后因触犯法禁，按律要被处死。文姬为救丈夫，求见曹操，请他赦免董祀。当时公卿名士及远方使者坐满一堂，曹操对宾客们说：“蔡伯喈的女儿在外面，现在就让诸君见见她。”

文姬进来以后，众人都吃了一惊。只见她蓬头垢面，赤着一双脚，然而叩头请罪的时候，却音辞清晰，有条有理，情真意切，哀楚酸辛，在座众人无不为之动容。曹操听文姬说完，也很怜惜地说：“你所说的话，确实值得怜悯。只是文状已经送出。怎么办呢？”文姬立即回答道：“明公厩马万匹，虎士成林，难道因为顾惜一匹快马，而不拯救垂死之人吗？”曹操被文姬的话所打动，就派人追回文状，宽恕了董祀。

当时天气尚寒，曹操不忍让文姬蓬头赤足，就赏赐她头巾和鞋袜。待文姬穿戴好以后，曹操问道：“听说夫人家中原先有很多典籍，还能记得起来吗？”文姬回答说：“昔日亡父曾赐我书籍四千多卷，因为颠沛流离，已经散失殆尽。如今能够诵忆的，只有四百多篇了。”曹操闻言，既惋惜又高兴，当即说道：“我现在就派十个人跟你抄写。”文姬却拒绝说：“妾听说男女之别，礼不亲授。请明公给我纸笔，至于是用正楷，还是用草书，唯明公之命是从。”文姬回去后，很快就凭自己的记忆，把四百多篇文章都缮写清楚，送给了曹操，文章竟然无一遗误。

文姬出身书香门第，深受其父蔡邕影响，通音律，有文才。曾因感伤乱离、追怀悲愤，作《悲愤诗》五言及骚体各一首，情真意切地抒写了自己的悲惨遭遇，也反映了人民在当时战乱中所受的痛苦。另有琴曲歌辞《胡笳十八拍》，相传亦为文姬所作。

评：蔡邕、蔡文姬父女，均在文学艺术上有着精深的造诣，博学善辩，通晓音律，实为不可多得的人才。可惜生于乱世，命运多舛，一个屡遭迫害，一个流落塞外，不能不让人扼腕感叹。不过，也正因为文姬有了遭人掳掠、颠沛流离的亲身感受，她才能够写出如《悲愤诗》这样感人至深的佳作，得以传诵至今。