夏商周原来是这样——失重的权柄

说到中国的权力制度，大家对秦以来的皇帝制度最为熟知。

可以说，皇帝制度是专制制度的最高体现。

人类社会并不是一开始就有专制，专制的升级也是需要时间的。最初所谓的天子，不过就是诸侯首领罢了，权力比其他部落头头儿要大一些，但没有绝对的权威。到了帝舜时，他大大地扩张了天子（中央政府）的权力，明确了中央对诸侯的监督权与管理权。中央的权力在大禹与夏启时得到强化，大禹曾经召开诸侯会议，防风氏姗姗来迟，竟然被处以死刑，可见此时中央政权是很强大的。

不过，中央并非一直是强大的。

夏启死后，太康的政权便被地方诸侯后羿所窃取，此时的中央政府已是名存实亡。后羿及寒浞尽管凭恃着强大的武力窃取大权，但对诸侯们的控制力，已经不如大禹、夏启的时代。我估计，后羿及寒浞即便把王冠戴在头上，恐怕也没有多少诸侯前去朝见。他们的帝王称号，似乎并没有得到诸侯们的认同。

当时真正的情形是这样的：无论是后羿还是寒浞，都算不上是号令诸侯的中央政权，他们只是霸主，没有权力对诸侯们发号施令，除非是以武力逼迫。

因此也就不难理解，为什么在寒浞与少康的战争中，多数诸侯国都只是旁观看热闹，不卷入两派的争斗之中。少康是个很了不起的人物，这点是用不着怀疑的，可是以他的深谋远虑，也无法令王室重整旗鼓，重新控制各诸侯。

松弛太久的夏王国，已经失去高屋建瓴的势能。

从太康失政到少康中兴，所跨越的时间将近一百年，一百年里经历了四五代人，早期诸侯朝见天子的传统，早就被抛之脑后了。显然，少康已经无法去改变这种现状，他所能做的事情，就是采取种种手段笼络诸侯，授予他们种种官职，提高他们的名气与声望。

动荡了一个世纪的夏王国终于迎来了风平浪静，在少康及其继任者杼统治的约四十年的时间里，没有发生太多故事，帝国进入一个安定而和平的时期。

这种平静对于历史读者来说，显得沉闷，不过对于生活在那个时代的人来说，那是一种远离战争的幸福。

大史学家司马迁对少康以后的漫长历史，只是采用记流水账的方式：“帝少康崩，子帝予（杼）立。帝予崩，子帝槐立。帝槐崩，子帝芒立。帝芒崩，子帝泄立。帝泄崩，子帝不降立。帝不降崩，弟帝扃（jiōng）立。帝扃崩，子帝廑（jǐn）立。帝廑崩，立帝不降之子孔甲，是为帝孔甲。”

令人难以理解的是，在少康之后一直到夏帝国覆亡，总共三四百年的时间，其间的历史几乎是一片空白。

要知道这时的文字已经普及，为什么在尧、舜、禹时都能留下许多古文献，偏偏少康之后的史料却如凤毛麟角一般稀缺？对于历史作家来说，要在凌乱破碎的稀缺资源中整理出较为明确的史迹，确实不易。

夏代中期，对后世影响较大的一件事，便是殷商的崛起。

殷商的始祖是帝喾的儿子契（xiè），契的母亲是有娀氏之女简狄，据说她是吞了一玄鸟蛋后产下契。所以有这么一句诗，叫“天命玄鸟，降而生商”，后来商人曾把鸟作为氏族的图腾。对于吞鸟蛋生儿子这种离奇的故事，我们不相信，宁可认为契乃是私生子。契在帝舜时代曾辅助大禹治水，功劳颇盛，故而后来被封于商丘，并担任司徒。

契的后人成为商部落的首领，不过在很长一段时间里，商部落默默无闻，且多次迁移其住地。大约在少康去世后的半个世纪，商部落开始闯出自己的一片天地。畜牧养殖业的发展，是商部落兴盛的原因所在。

到了王亥的时候，史书对商的记录开始多起来了。

说到王亥这个人，我们不得不对他的名字做一番考察。

他的本名是叫“亥”或“子亥”，在《竹书纪年》里，有“殷王子亥”的提法。因此“王亥”这个名字，绝不是现在所说的姓“王”名“亥”，而是“国王子亥”的意思。这就不由得令人吃惊了，夏帝国已经有一个国王，怎么能同时并存另一个王呢？

这种情况值得我们深思。

在少康死后，夏帝国的中央政权实际上是越来越衰弱，以至于诸侯毫无畏惧地把王冠戴在自己的头上。

由于这个时期的史料非常之少，我们不知道除了王亥之外，还有没有其他人自称为王。可是王亥最后却死得有点莫名其妙，令人怀疑背后到底与夏政权有没有直接的关联。

那是夏帝泄上台后的第十二年。

这一年，王亥前往有易氏部落，大概是为了贩卖一批牛羊。有易氏部落的首领唤作绵臣，他热情地款待王亥。在接待的酒席上，王亥喝了几杯酒后，心血来潮，站起身来，手持盾牌跳舞。这个舞是属于“武舞”，就是武夫跳的，手里持干（就是盾牌），雄赳赳气昂昂的。估计王亥也是个肌肉型的型男，这舞一跳，把一个女人完全迷住了。

这个女人是谁，古史里没记载，但一定是与有易氏首领绵臣有着亲密关系的女人，或者是他的妻子，或者是他的爱妾。

于是接下来，有伤风化的事情便发生了。

《竹书纪年》中记：“殷王子亥宾于有易而淫焉。”

中国人有一种很简单的观念，只要你是有夫之妇或有妇之夫，管你们是不是真的相爱，一概斥为“淫夫荡妇”，只要是出轨，就可以称为“淫”。我们也不去管王亥与那个女人是不是真心相爱，反正与“淫”脱离不了干系。

王亥的奸情，被有易氏部落的一个牧羊人给撞见了。

这个牧羊人在打小报告上倒十分积极，立刻就汇报给了大首领绵臣。绵臣一听，心里无名火起，他咬牙切齿，欲置王亥于死地。他派人前去杀王亥，当时王亥还躺在床上。忽然几个凶神恶煞的人扑了进来，有一人手持武器往王亥身上砍，王亥猛地一跳，从床上跳下来，欲夺门而出。可是这里终究是人家的地盘，如何能逃得掉呢？

王亥最后为自己的异乡之恋付出了生命的代价，他没能返回故里，毙命于有易氏。

尽管王亥死于非命，但他仍然被视为商部落兴起的关键人物，从他名字前冠以“王”号，就可知其人志不在小。后来商王朝取代夏王朝，王亥还被尊为“高祖”，肯定了他对商部落崛起的重大贡献。

我有点怀疑王亥之死并非表面看上去那么简单，这里面会不会有夏帝势力的介入呢？王亥显然已经无视中央（天子）的权威，甚至颇有分庭抗礼的味道。对于王亥之死，夏帝就算没有参与其事，恐怕也要拍手称快。

王亥之死，并没有阻止商部落的继续强大。

继任商部落首领的人是王亥的儿子上甲微，上台伊始，他就矢志为父报仇。然而，商部落的军事力量仍然弱小，与有易氏部落的战争打了四年，也未能打胜。

四年以后（夏帝泄十六年），上甲微与河伯冯夷结盟。在中国古代，“伯”就是一方诸侯之长，有“霸”的意思，比如说“春秋五霸”，有时也称为“春秋五伯”。河伯冯夷就是一位诸侯霸主，他曾经与另一位霸主洛伯发生冲突，关于这两位霸主之间的争斗，史书上没有详细记录。我估计在这场二霸相斗中，商部落是坚定站在河伯冯夷一方的。

为了彻底打败有易氏部落，上甲微向河伯冯夷借兵。在河伯兵团的参战下，有易氏部落遭到毁灭性的打击。上甲微大获全胜，杀死了有易氏部落首领绵臣，为父亲报了血海深仇。这也是少康中兴之后，中原大地上爆发的一场重要战事。

据说商部落的兴盛与商业贸易紧密相关。

有些学者认为，“商业”、“商品”、“商人”等词汇的来源，都与商部落有关联。

为什么商部落会在贸易上领先于其他部落呢？

这大概与商部落多次迁徙有关。

据说从殷商第一代祖契开始，至第十三代孙汤止，至少有过八次迁居。频繁的迁居，每换个地方，势必有许多物品不能自给，必须从其他部落购买，因此职业商人就出现了。

最早“商人”这个词的意思，指的是商部落的人，因为这个部落几乎人人都从事贸易。渐渐地，大家就把从事贸易买卖的人都叫作“商人”。“商业”一词同样如此，就是商部落所从事的贸易行业；而“商品”则来源于商部落用于贸易交易的物品。

由此可见，商部落最初的兴盛，并非是军事上的兴盛，而是商业上的兴盛。王亥被杀事件，证明了一件事：光有财富是不行的，还必须有相应的武力。此时商部落的军事能力低下是毫无疑问的，上甲微兴兵为父报仇，还得向河伯借兵。讨伐有易氏的成功，是商部落迈向强藩的第一步。

大约又过了四十年，有一个名为皮氏的诸侯国出现内乱。

据一些史料的说法，皮氏政权的问题是：“信不行，义不立，则哲士凌君政，禁而生乱。”君主的权力被架空，整个国家陷于内乱之中。这种事情，本来作为天子的夏帝要出来解决，可事实上夏帝所能掌控的区域，只有帝国首都以及少数几个诸侯罢了，根本没有能力解决皮氏的内乱。对商部落来说，这可是良机，既然帝国政府不管，自己正好可以打着“讨伐不义”的旗号，拿下皮氏。商的军队攻入皮氏，皮氏灭亡。此时的商部落已经拥有不可低估的武力，与四十年前相比，有了显著的提升。

历史的列车穿梭于毫无风景的时间隧道，几个夏帝的影子匆匆而来又匆匆而过，转眼之间，夏王朝的终点站已隐约可见。

我们先来说说夏帝孔甲，他是夏帝国倒数第四位王。

司马迁的《史记》给孔甲的评价是相当低、相当负面的：“帝孔甲立，好方鬼神，事淫乱。夏后氏德衰，诸侯畔之。”但是这些评价，基本上都找不到证据支持。唯一与“好方鬼神”说法略为沾边儿的，是一个关于养龙的故事。

据说在夏帝孔甲时，发现了两条龙。你想想，这龙本来就是人想象出来的东西，到底什么样子，谁知道呢？恰好发现有两只跟传说中的龙有点类似的动物，就以为是真龙了，不知道是不是有两只恐龙顽强地生存到了孔甲时代。总之，发现了这两条龙后，夏帝孔甲很高兴。可是紧接着一个问题来了，要怎么饲养呢？

有一个名叫刘累的人高举双手说：“我会养。”他自称曾经向豢龙氏学习过养龙之术。可是刘累不过是个会吹牛的家伙罢了，他把一条龙给养死了，这是一条雌龙。这下子怎么办，他总不能把龙的尸体扛出去，他得瞒着才行。于是他想了个办法，把龙肉煮了后，献给夏帝孔甲吃。

孔甲一尝，咦，这肉羹的味道十分别致，很喜欢吃。不久后，夏帝孔甲派人来找刘累，想要再品尝品尝美食。这下子刘累害怕了，心想这事迟早要泄露，三十六计，走为上计。于是他脚底一滑，溜了，逃到鲁阳去了。夏帝孔甲也没有追究，刘累一族后来还人丁兴旺哩。

就养龙这件事来说，孔甲也算不上有劣行。我怀疑司马迁的说法比较主观，因为夏帝孔甲之后才传三代，夏帝国就灭亡了。这个事实很容易让人追溯前几任帝王的责任，并归咎于他们。在我看来，司马迁说的“德衰”，实际上正是孔甲想要改变现状，重新树立天子的权威。其中一个证据就是孔甲上台后不久，就废掉了豕韦氏。

豕韦氏曾经为“伯”，“伯”就是一方诸侯之长，影响力仅次于天子。这件事可视为王室对诸侯发出的挑战，难怪乎司马迁说“诸侯畔之”。其实诸侯谈不上反叛，因为就不曾真正被王室统治过。

孔甲死后，帝皋继位，他做的第一件事情，就是让豕韦氏复国。新一任夏帝显然认为与诸侯对峙并非明智之举，还是维持以前的格局最好：夏帝与诸侯名分上说是君与臣，实际上谁也不鸟谁。

帝皋的让步显然让中央与诸侯的矛盾稍稍缓解，但这位短命的天子在位仅仅三年就去世了。继任者帝发在位的时间也不够长，大约九年便去世了。末代夏帝粉墨登场，这个人，便是在历史上臭名远扬的夏桀。

那么，夏桀究竟是个什么样的人呢？