文明发展史——缠着缠腰布对抗帝国主义的印度律师

印度是全球最大、最古老的殖民地之一。英国人统治这里时，曾分封了一些印度公爵，甚至还有少数当地人担任类似部长的职务。但他们仅能管理某一特定的小区域，并且依附于英国人，听从英国人下达的命令。截至19世纪，印度本土也只成立了一个印度政党，即印度国大党，起初它只是一个表达印度人需求的平台和论坛。话语权依然在英国人手中，印度最高职位是总督，代表大英帝国的统治者。

一位不起眼的律师为改变这一状况做出了巨大贡献。他名叫莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地，后来这位瘦弱的戴着金属边框眼镜的男人被尊称为圣雄，该词出自梵语，表示“伟大的灵魂”。圣雄甘地的父亲是一位土邦部长，他为英国人管理着印度西部的一个城市。因此与其他人相比，甘地成长的环境非常舒适。青年时期的他甚至能去伦敦学习法律。为了毕业后的第一份工作，甘地去了南非，当时那里跟印度一样也是英国殖民地。

甘地刚开始在非洲旅行的一次经历就让他有了深刻的体会。一天，他购买了一等座票坐上火车，一个英国人也进入了车厢。他一看到甘地，便叫来列车员投诉：他不想跟“深肤色的人”坐在同一个车厢里。列车员命令甘地离开车厢，甘地拒绝了，他解释道，自己有一等座车票。但这并没有用，警察在下一站将他扔出了火车。

因此甘地对黑人和部分印度人在南非遭遇的种族歧视有了切身体会。火车上的经历改变了他的观念，从那时起他便开始为生活在南非的同胞争取权益。如果他们在工作中遭遇不公，他便以律师的身份帮助他们。一次，当地政府颁布了一项只针对印度人的登记和签证规定，甘地便呼吁所有人拒绝登记，他自己因此被关入狱两个月。

这次经历之后，甘地放弃了律师工作，成为政治家和民权斗士。随后几年中，他开创了一个表达抗议的新方法：非暴力不合作。其中包括组织罢工和游行、抵制某些特定商品、拒绝缴纳不公平税款等印度人特有的抗议形式。

这类政治行为被称作非暴力不合作运动，该词源自梵语，表示“坚持真理”。非暴力不合作主义者应当坚守自己认为的公平和道德标准，即使是在面临暴力威胁或犯法的情况下。极端情况下，他们必须坦然承受牢狱之灾。重要的是他们表明了自己的态度，能受到相关媒体的关注。

1914年，当甘地从南非返回印度时，他发现印度也在遭受英国殖民者的不公平对待。例如，他看到英国工厂以低成本生产服装并销往印度。这导致印度裁缝破产，因为他们无法与大企业的批量化产品竞争。甘地呼吁当地人抵制英国布料。

不仅如此，曾出入伦敦精品服装店购买英式西服的甘地突然开始用纺车织布。他想自己制造布料，用于制衣。即使在旅途中他也带着一部便携纺车，这一举动也带有象征性意义：它能激励印度人铭记本国传统和重视本国经济，抵制英货，取而代之使用自己编织的棉布制衣。但一位工人指出，对大多数印度人来说，手工制作的衣服过于昂贵，而且耗费大量时间。甘地思索后觉得这个观点也有道理，但他现在想要证明他的理论是可行的。他想道：为何不控制自己对布料的需求呢。说到做到，不久他就只穿一条缠腰带出现，上半身几乎都裸露着。

这个装扮引起了广泛的关注，但英国首相温斯顿·丘吉尔讽刺他是“半裸的骗子”。甘地的装扮对政治家来说确实是很荒诞，现在看也是如此。很长一段时间里他担任印度国大党党主席，他的同僚不想采用他的着装，但至少他们统一穿上手工制作的典型的印度白色套装，以做表率。甘地的装扮具有历史意义，他借此向世人展示了一个领袖的榜样作用。

甘地不仅是政治家。在南非时，他就与朋友开设了一家农场，他们想以此实现自己甘贫乐道和自力更生的理想。如今甘地也在印度建立了一处农场，农场的所有人都能获得同等的蔬菜和羊奶等收成，无论是普通工人还是管理者；每个人都得打扫厕所，无论他出身哪个阶级。这一制度轰动一时，因为在印度一般都是下等阶级为其他阶级清扫厕所。此外为了获得宁静和追求他们非暴力的理想，农场里的人还会进行冥想。考虑到这与精神修行有关，人们以古印度修士Aschram的名字命名。

甘地的终极目标是，在保持内心和平的同时让印度脱离英国统治。为此他在国大党中与尼赫鲁合作，后者之后出任印度总理，甘地主要负责组织非暴力活动。其中最轰动的要数他在1930年发起的食盐进军活动。

印度食盐被英国政府垄断，也就是说，只有殖民政府才能售卖食盐。甘地认为这很不公平，因为没有人能不吃盐，人体需要食盐以维持生命。如今印度人还得交盐税。谁能获利呢？毫无贡献的英国人。甘地及其追随者发起了徒步走到海边煮盐的活动，活动持续了三周多。到大海边后，新闻记者赶往拍摄甘地是如何煮盐的。他刻意触犯法律，并号召印度人追随效仿。结果有5万~8万人响应了他的号召。很多人被逮捕了，但英国人不久又不得不释放了大多数人，因为监狱爆满了，而且大量人被捕入狱导致劳动力不足。这一活动通过媒体传播到全世界。

但又过了17年之久，印度才赢得独立：1947年8月，印度终于迎来了独立的这一天。甘地为此做出了巨大贡献，因此印度人尊称他为“国父”。

但独立后的印度随即遭遇了一场灾难：穆斯林族群希望建立一个独立的国家，于是印度分治为印度教徒主导的印度和穆斯林主导的巴基斯坦。分治后，根据自己所属的宗教，1 000多万人从原本统一的国家搬迁到分裂后的另一国家。混乱导致了宗教战争和大屠杀，100多万人被害。

甘地很失望。他发起了绝食抗议，反对这些荒诞行为。因为他作为“国父”，地位崇高，因而一些冲突得以平息，但当然并非所有的。战争很可怕，通过非暴力活动，印度人成功击退了英国人，如今却同室操戈。最终甘地本人甚至成为一次暴力冲突的牺牲者：1948年1月30日，一名极端印度教徒枪杀甘地。他想报复甘地，因为甘地维护了穆斯林的权利。

甘地的使命是建立一个独立、和平与公正的印度，他仅完成了一半。此外他所处的环境让他的生活十分艰难，尤其是他的妻子卡斯图巴和孩子、他的禁欲主义、他严苛的行为规范以及他的教条主义。但他为印度相对和平且漫长的独立过程做出了贡献。在其他很多国家，独立过程并不那么和平。例如在另一个庞大的亚洲国家：印度尼西亚。1945年起，印度尼西亚人就发起了对抗荷兰殖民者的解放战争，战争持续数年之久，数十万人丧生。越南也与印度不同，二战后直到1954年，那儿一直进行着对抗法国殖民者的同样血腥的解放战争。

在非洲，去殖民化的过程也往往很暴力。在马达加斯加，法国军队镇压起义，导致数万人丧生。摩洛哥和突尼斯也通过血腥的起义才从法国的统治下独立。阿尔及利亚甚至经过数年战争才获得独立。1960年被称作“非洲年”，因为在这年，法国和其他国家在非洲的所有殖民地均获得独立。

殖民和去殖民化都导致了数百万人丧生。去殖民化之后，这些国家仍然遭受内战或被独裁者统治。问题在于，殖民者在划分边境时，往往置当地种族和部落于不顾，毫不顾忌各族群的分布情况和相互间的关系，这导致了独立之后的国家统治权归属的问题。此外，殖民时期也没有形成民主风气。

因此在人们战胜了殖民政府后，新国家往往又由军方人士等军事势力代表执政。这也可能是与旧殖民政府合作得最好的不择手段的势力，因为在军事基地和企业的支持下，这些人往往在殖民后也能发挥巨大的影响力。曾经的殖民势力与残暴的独裁者交易，只要后者能保证当地局势的稳定。

中非的让–贝德尔·博卡萨的情况也正是如此。中非是法国的前殖民地，博卡萨甚至是在法国受训培养成军官的。1966年，他掌权中非。他甚至登基称帝，对大众进行打压和剥削。他以残忍的方式杀害政治对手，据说是把他们喂狮子和鳄鱼。同时，他与法国总统一起狩猎，用钻石贿赂对方。法国人也想与他保持良好关系，因为他们觊觎中非的铀矿，铀是制造核电站和核武器的原料。直到博卡萨对人民的残暴统治导致中非局势动荡，法国突击队才发动政变，推翻了他。这些统治前殖民地的独裁者有着惊人相似的经历。

另一方面，民主选举产生的政府往往因为违背了西方大国的意愿而垮台。其中特别令人惋惜的例子是刚果的帕特里斯·卢蒙巴。曾是邮递员的卢蒙巴在1960年成为独立后的刚果的第一任总理，但不久后他就被政治对手谋害。曾经的宗主国比利时事先知道该行动，也很可能暗中支持。美国中情局可能也参与其中，据说美国特务也曾计划用毒牙膏毒害卢蒙巴。

为何他们都想除掉他？卢蒙巴曾经是在冷战中与美国对抗的社会主义者。美国人热衷交易，但与有些社会主义者却很难进行交易。有些社会主义国家领导人将企业国有化，并整体偏向于与苏联合作。因此美国中情局常常参与谋害社会主义国家领导人的行动。当然苏联特工组织克格勃同样也参与了谋害敌对方的各种行动。

曾经的殖民者有各种维持权力的方式，其中最奇特的要数南非。早在1910年，南非就脱离英国独立。但就算它早早摆脱被殖民的境地，英国白人仍继续统治着南非，甚至在这里实行种族隔离制度。

来自英国和荷兰的白种南非人对黑人进行打压，剥削他们的廉价劳动力。原则上只有白人能选举，并参选政治选举。黑人被安置在某几个城区和地区，不得擅离。学校、医院和海滩都按人种分隔开来，白人当然拥有比黑人更完善、更好的设施。黑人不得与白人恋爱、通婚。

黑人作为当地大多数群体依然被间接殖民，而且遭受与旧殖民时期同样残酷的待遇。多个反抗势力兴起，南非非洲人国民大会党是其中的主要力量，其领导人之一是纳尔逊·曼德拉。曼德拉出身于一个滕布族酋长家庭。与圣雄甘地一样，曼德拉青年时期也过着相对优渥的生活，也学习法律。面对不公待遇，他也渐渐开始积极投身政治活动，组织游行和罢工。但他的方式与甘地不同。他意识到，不向对方施加巨大的压力就无法改变黑人被压榨的现状，于是他开始计划破坏活动。他和战友一起对铁路和电站等设施发起破坏，为避免伤亡，他们往往选择夜晚行动。以防万一，曼德拉也在暗中为武装游击战练兵。

但这没派上用场。1962年8月，在发起战斗前，曼德拉就被警察逮捕了。因为他企图颠覆政权，被判终身监禁。他在牢中的27年间，全世界都试图向南非政府施压，要求释放曼德拉，其中包括多国政治家和明星。同时南非不断发生黑人暴乱。1990年，南非政府最终做出让步，将曼德拉释放。此后4年中，种族隔离制度被逐步废除。曼德拉怎么样了？1994年他参与了南非第一次自由选举，并以75岁高龄当选为南非总统。

成为总统后的曼德拉致力于化解南非白人和黑人的恩怨。例如在南非冰球世界杯比赛中，他身穿印有羚羊标志的国家队球服，即使几乎只有白人选手参赛。他想借此昭告天下，南非白人和黑人会和睦相处。

曼德拉曾受到甘地理念的影响，同时另一位与甘地截然相反的自由斗士——阿根廷的切·格瓦拉，也对他产生了影响。切·格瓦拉是所有游击战士中最著名的一位。