炉边话明史——沈万三之谜

沈万三是个雪球式的传奇人物，越滚越大，这与明清野史笔记之盛行，自然有关系，连《金瓶梅》中的潘金莲也在说：“南京沈万三，北京枯树湾；人的名儿，树的影儿（第三十三回）。”自从周庄成为江南旅游的热点后，沈万三的故事更为人所乐道。沈万三没有留下任何诗文，周庄却成为苏南的文化古镇了。

铢庵（瞿兑之）的《人物风俗制度丛谈》的《沈万三》篇^[1]，黄云眉《明史考证》的《马皇后传》，都摘录了不少史料，加上我自己看到的一些笔记，有关沈万三的记载多至二十余种，可是大部分是离奇怪诞，难以征信。我原来想从中看到一些元末明初江南商业活动的信息，结果大为失望。

这里先提出这样几个问题：万三是不是他的名字？他的真名叫什么？晚清的胡雪岩，由出身、致富、捐官至失败，来历都很清楚，各书记载，大多可信，沈万三号称富甲江南，是用什么方法致富的？创办了哪些行业？他是被明太祖充军还是杀头的？是什么原因获罪的？什么时候死的？这些问题，各书皆有涉及，但一经参合对照，却像捣糨糊。

《明史》没有沈万三的传记，也不可能为他立传，但在别人的传记里，有三处提到他：

一是《马皇后传》：“吴兴富民沈秀者，助筑都城三之一，又请犒军，帝怒曰：‘匹夫犒天子军，乱民也，宜诛。’后谏曰（从略），乃释秀，戍云南。”从这一记载看，他是吴兴人，单名秀，因犒军而使太祖发怒。

二是《王行传》：吴县王行，于元末授徒齐门时，“富人沈万三延之家塾，每文成，酬白金镒计，行辄麾去曰：‘使富而可守，则然脐之惨不及矣。’”《明史》是正史，而沈之名与籍贯却先后不同。王行说的话，似在显示他有预见性。

三是《佞臣·纪纲传》：吴中故大豪沈万三籍没后，其子文度尚有漏抄的不少金银宝贝，因而巴结纪纲。文度遂挟纪纲的恶势力，同分吴中美女。

下面再举一些其他资料。

沈万三名字的异说很多，有的写成万山。《明小记》云：“沈仲荣名富，吴县人，以行三故呼为沈万三，一名万三秀。”高士奇《天禄识余》、宋长白《柳亭诗话》也这样说。但既然行三，为什么字仲荣？说他名富，是否因他是富豪而附会上去？

《明史》为什么说他名秀？明黄谷《碧里杂存》云：“沈万三秀，不知其名，盖国初臣富者谓之万户。三秀者，国初每县分人为五等，曰哥，曰畸，曰郎，曰官，曰秀，哥最下，秀最上。洪武初家给户由一纸，以此为第，而每等之中，又各有等，沈乃秀之三者也。至今民俗尚有郎不郎秀不秀之谚云。”那么，沈氏并非行三了，《马皇后传》中为什么将“秀”作为名字来称，后来忽又改为万三？按照《杂存》之说，应该读作沈万、三秀。可是像沈氏这样一个名满东南的富豪，最后连名字也不知道，也是令人费解的。

说到沈万三致富的来历更离奇了。现在民间还在说的“聚宝盆”一词，最初就是出在沈万三身上。明何孟春（嘉靖时人）《余冬序录摘抄》卷四云：“旧传沈万三家有聚宝盆事，云在沈氏，贮少物，物经宿辄满，百物皆然，他人试之不验。事闻太祖，取入试，不验，遂还沈氏。后沈氏籍没，乃复归禁中。尝疑世岂有此物，物安有是理？”何孟春对这一故事的真实性，实际已给予否定了。

《明小记》说此盆为张三丰所授，《张三丰全集》又记三丰曾以炼汞（水银？）术授万三，于是死汞点铜铁悉成黄白，万三遂以此富甲天下。朱素臣还改编过《聚宝盆》传奇。《曲海总目提要》所录阙名的《天燧阁》，也是演聚宝盆故事。

《挑灯集遗》也记沈万三得聚宝盆事，但是先从渔翁手里买到青蛙百余，万三纵于池中，喧鸣达旦，晨往驱之，见群蛙环踞一瓦盆，沈妻濯手于盆，遗一银记（银印）于其中，后来满盆都是银印，又以金银试之，也是这样。这是在宣扬放生报应之说了。

孔迩云《蕉馆纪谈》则说沈万三名山，起先很穷，以渔为生，后由一老人指引，得到七担马蹄金而致富。谢肇淛《五杂俎》卷三：“金陵南门名曰聚宝，相传洪武初沈万三所筑也。沈之富甲于江南，太祖令筑东南诸城，西北者未就而沈工已竣矣。太祖屡欲杀之。人言其家有聚宝盆，故能致富，沈遂声言以盆埋城门下以镇王气，故以名门云。”朱国桢《涌幢小品》卷十七：沈之致富，得之吴贾人陆氏。陆老叹曰，积而不散，是酿祸也，尽以与沈，陆则筑室湖上，为道士以终。此事尚非怪诞，但不合情理，一个商人而积资财，晚年怎么会都给予沈万三？黄云眉氏已有评疑。

从这些记载看，万三致富之由，没有一条是令人可信的。此外，田艺衡《留青日札》卷三十五，是这样说的：“万三名富，字仲荣，其弟万四，名贵，本湖州南浔人。父沈祐，始徙苏之长洲东蔡村。贵之子汉杰，又徙于化周庄。今南京之会同馆乃其故宅，后湖中地乃其花园。初居东蔡村，时人以污莱之地归之。祐躬率子弟服劳，粪池有方，潴者泄有法，由是致富不资。”这里说的“本湖州南浔人”，当是《明史》的“吴兴人”的依据。其次，照《留青日札》所记，万三的致富还是从他父亲沈祐开始，但污莱之地，意即积水生草的荒芜之地，沈氏父子即使辛勤服劳，经营有方，所得也是有其限度，到万三时，绝不可能富到可以筑城犒军，与天子争胜。

据上引《马皇后传》，万三触太祖之怒是因犒军，而据《明小记》：“太祖定鼎金陵，欲广外城，而府库空乏，万三愿各半以筑，先三日成，太祖忌之，会万三于苏州用茅山石砌街逾制，遂逮而戮之，而没其资。”这与《蕉馆纪谈》所记筑城事有同有异，《纪谈》又说“太祖谓其有谋不轨心，收杀之，血出尽白”，则是非充军而为被杀。但无论充军或杀头，在反映太祖性忌刻这一点上，倒是真实的。又据《梅圃余谈》：“张士诚称王，勒万三资犒军，又取万三女为妃。太祖定鼎金陵，万三又党于胡（惟庸）、蓝（玉），太祖大怒，胡、蓝诛，遂逮万三戮诸水西门外。”那纯然是政治原因，而非犒军筑城；万三女如真的是张士诚之妃，太祖即位后，立即可以将他拘禁、流放甚至斩首。

万三与张士诚有没有关系？据《吴江县志》：“沈万三秀有宅在吴江廿九都周庄，富甲天下，相传由通番而得。张士诚据吴时，万三已死，二子茂、旺密从海道运米至京师（此指元都）。”那么，万三的致富是由于通番，而万三之死，还在明太祖未登位时，《蓬轩吴记》也说太祖登位时，沈富已卒，乃召其二子茂、旺，令其献金，后沈茂得罪，从戍辽阳，而上引《纪纲传》所记万三之子名文度，非单名。

又据杨循吉《苏谈》：“沈万三家在周庄，破屋犹存，亦不甚宏壮，殆中人家制耳，唯大松犹存焉。被没者非万三家，盖万四之在黄墩者耳。”从这几条资料看，沈万三的充军、抄家（万四家）的事件根本就不存在。

叶梦珠《阅世编》：朱泾镇东市向闻有沈万三卧床，今为佛座。叶氏曾往观之，中有雕阑窗槅，顶如佛殿体制，“然看来或本是佛座乃沈所施耳，未必是卧床也”。这是一件小事，叶氏的推测合理可信，但在沈万三的致富问题上，却无法找到合理推测的依据，“通番”也不大可能。而最重要的一点，沈万三到底是什么时候死的？太祖即位于南京时，万三是不是还在世？如已去世，那么，连《马皇后传》中所记的故事也是虚妄的，因而仍然是一个谜。

补记：

此文写后，又检阅民国二十四年（1935年）出版的《首都志》，在城垣卷中有云：“明洪武二年始建都城，六年八月工成。”下注云：“南京城周旧称九十六里，其实只有六十一里，但其长度已为世界第一。”这样艰巨的工程，不管沈万三怎样豪富，以个人力量怎能承担三分之一的筑城任务？所以《首都志》没有采录沈万三助筑城的资料。

聚宝门实因聚宝山而得名，聚宝山一名黄鹄山，在雨花台附近，因山上多石，色彩斑斓，故俗呼聚宝山。这与沈万三及其聚宝盆的传说，更不相干。

且城是天子之城，军是天子之军，沈万三只是一个商人，怎会如此狂妄，竟以筑城、犒军相请？太祖说：“匹夫犒天子军，乱民也。”果真有犒军之请，太祖之怒，倒也不算错。所以，筑城、犒军云云，根本不可信。马皇后世称贤后，《明史》这样写，或许为了显示她的慈厚。

[1] 瞿先生摘录的笔记，也有未署作者姓名的，经查考后，仍无所得，只得阙之。