隋唐新传——上阳宫忆往昔功过　无字碑任后人评说

武则天在宫内新设了一个叫控鹤监的机构，以安置他的面首张昌宗、张易之等人。并把张昌宗、张易之、张昌期、张昌仪、张同休等张氏弟兄另外封了官职。这些人本是市井无赖，只凭着生了个漂亮脸蛋儿，便平步青云。他们在老祖母般的女皇面前，撒娇装痴，涂脂抹粉，弄得人不人，鬼不鬼。但武则天却就喜欢这个，对他们倍加宠幸，似乎一日也离不开这两个“粉头”。二张小人得志，少不得飞扬跋扈，为非作歹。但却没人敢管。一时间，他们的威风似乎比诸武还有过之而无不及了。就连女皇的侄子武三思也得巴结他们。武三思曾向武则天说，张昌宗乃是王子晋的后身。王子晋又名王子乔，相传为周灵王太子，善于吹笙，后来仙去。这本是《列仙传》里的神话人物，但武则天却让张昌宗穿上纱质羽衣，拿一只笙吹着，跨乘一只木鹤，让朝臣们欣赏。张昌宗的确生得漂亮，他扮演的王子晋还真有那么点儿神气，于是一些文官们便纷纷写诗赞美，向女皇讨好。而那年近八旬的女皇也咧开嘴巴笑了。

这种把肉麻当有趣的表演，不少人看不惯，但不敢讲。太子李显的儿子邵王李重润、女儿永泰郡主和郡主的女婿魏王武延基在一起偷偷议论了几句，不料被宫人听见，告诉了张易之。张易之再向女皇报告。武则天大怒，把太子召来，大加训斥，还对太子进行威胁。那窝囊了半辈子的“庐陵王”只好回去逼儿子、女儿和女婿自杀。这三个人一个是武则天的孙子，一个是孙女；那武延基不是别人，乃是武承嗣的儿子，是武则天的侄孙。但为了几句闲话，就毫不留情地对他们下了毒手。武则天为了庇护张家兄弟，对自己的亲人都这么狠，那么反对二张的朝臣的遭遇便可想而知了。

武周长安四年（公元704年），女皇病了，住在洛阳迎仙宫长生院。她不许别人服侍，只留张昌宗和张易之在身边。这时，洛阳街头忽然出现了一些传单，贴在闹市街上，说张昌宗弟兄要谋反。侍臣奏报女皇。武则天本来一听“谋反”二字就要神经质地跳起来；这次却一反常态，说这是诽谤，要有司查捉造谣的人。不久，又有个许州（今河南许昌）人杨元嗣上告，说张昌宗曾找一个叫李弘泰的术士看相。李弘泰说张昌宗有天子相，劝他造一座佛寺，求佛祖保佑他将来当皇帝。这回来真格的了，武则天不得不派天官侍郎（即吏部侍郎，武则天将吏、户、礼、兵、刑、工六部更名为天、地、春、夏、秋、冬六官）韦承庆和御史中丞宋璟审理。可那张昌宗预先得到消息，先向女皇坦白了这件事。韦承庆便想按自首处理，判张昌宗无罪，只追究李弘泰一人。但宋璟不同意，他认为既然张昌宗知道那是妖言，为什么当时不把李弘泰执送有司？虽然说这件事已向女皇奏明，但张昌宗也还是包藏祸心，应该先收入狱中，仔细审理。左拾遗（谏官）李邕（yōnɡ庸）和司刑少卿桓彦范上书支持宋璟的意见。

那宋璟是个忠直的硬汉子，在朝廷很有威望，女皇平素也看重他。如今他既坚持要把张昌宗下狱，又有主证旁证，女皇也很不好办。她想出个釜底抽薪的办法，派宋璟到扬州去推按一桩冤狱，宋璟不肯奉诏，他说：“推按州县的狱情，由监察御史去就行了，用不着派御史中丞。”女皇又让他去幽州调查都督屈突仲翔的贪赃案子，他说：“这种事应该派侍御史去，我是中丞，不是军务大事不应当出使。”女皇再派他做同平章事李峤的副使，去安抚陇（甘肃）蜀（四川）。他还是不肯奉诏，说陇蜀并无变故。女皇只好召他去，温言劝他。他却毫不畏惧地说：“臣知道张昌宗分外承恩，臣也知道言出祸随，但义激于心，臣虽死无恨！”他这么说，武则天倒不好怪罪他了，只好答应让张昌宗到御史台受审。宋璟谢了恩，匆匆赶回御史台。不久，张昌宗果然到了。宋璟刚刚开始审问，门上来报，有中使来宣旨，原来是女皇特敕赦免张昌宗。中使把张昌宗带走了，宋璟悔恨地说：“我先把这小子的脑袋击碎就好了！”

女皇的病越来越重了，后来竟卧床不起，不再接见朝臣，连几个宰相也有一个月未能跟女皇见面了。所有奏章统由二张处理。女皇下什么敕书诏令，则由一个叫上官婉儿的婕妤代笔。这上官婉儿便是上官仪的孙女。当初上官仪替高宗起草废武后的诏书，作了高宗的替罪羊。他被害后家属没入宫中为奴，那时婉儿还是一个年幼的女童。她天分好，又用功学习，十四岁就会作诗。武则天就封她为女官，让她代笔草拟敕诏。这上官婉儿是个不安分的女人，少不了也要趁机弄权。这样一来朝政越来越不成样子，大臣们人心惶惶，无所适从。

那时宰相狄仁杰已经病故了，杨再思和李峤庸庸碌碌，同平章事的还有天官侍郎崔玄和凤阁（即中书省）侍郎张柬之。他俩见二张这么闹下去，说不定会乘女皇弥留之际假传诏旨，篡夺政权。于是跟司刑少卿桓彦范、尚书右丞敬晖和相王府司马袁恕已商量，说服了右羽林卫大将军李多祚和右羽林将军杨元琰，左武卫将军薛思行等，准备发动武装政变。他们在玄武门（这是洛阳宫的北门，不是长安的玄武门）等着太子李显来问女皇起居的时候，悄悄跟李显说了。李显也感受到了二张的威胁，便点头答应，并约定了举事的日期。

癸卯那天，张柬之、崔玄、桓彦范和薛思行带五百名羽林军来到玄武门，由李多祚和驸马王同皎去东宫请太子。他们左等右等，太子也不来。原来这个一向庸懦的太子，怕他的母亲，把苦胆都已吓破了，竟变卦不干了。王同皎急了，说：“将相们不顾身家性命，是为的殿下的社稷。难道殿下还要把他们送入鼎镬（huò获，古代的一种大锅）之中吗？那就请殿下自己去制止他们吧！”说着，把太子扶到马上，来到了玄武门。

张柬之等见太子来了，便率领羽林军进入玄武门。禁卫们见是八十岁的白发苍苍的老宰相领头，后面又跟着羽林军的几位将军，便谁也不来过问。政变军队一路没遇到抵抗，顺利地来到女皇居住的迎仙宫。这时张昌宗、张易之两兄弟在廊庑下晒太阳，商量一旦女皇归天，下一步该怎么办。忽见张柬之等匆匆走来。张昌宗还要耍威风，站起来呵斥：“圣上刚刚睡着，休来打搅！”张柬之冷笑挥手，羽林军的两个小校走上来，一刀一个，把两颗涂着脂粉的脑袋砍掉了。

宫人们惊叫着跑进寝殿长生院，把女皇惊醒了。武则天挣扎着爬起来问：“谁在作乱？”张柬之行礼说：“张易之、张昌宗谋反，臣等奉太子的命令将他们诛杀了。因怕走漏消息，所以不曾启奏。惊扰了陛下，臣等万死！”武则天见太子站在张柬之身后，便哼了一声，说：“原来是你呀！好吧，既然把那俩小子杀了，你就回东宫吧！”说着又躺了下去。太子转身就要退出，桓彦范阻止他，面对武则天说：“太子怎么还能回去呢？当年天皇以爱子托付陛下，如今太子年龄已长，还久居东宫，这不合天意民心。我等群臣是不忘太宗皇帝和天皇的恩德，这才奉太子以诛贼臣。何况陛下圣体欠安，何不趁此传位于太子，以顺天人之意呢？”武则天的眼珠翻了两翻，看看榻前站的文臣武将，见其中有右羽林将军李湛，便说：“你不是李义府的儿子吗？朕待你父子不薄，想不到杀张易之的竟是你！”李湛听了惭愧地低下头。武则天又对崔玄说：“张柬之是狄仁杰推荐给我的，你可是我自己亲自提拔的，想不到你也在这里！”崔玄理直气壮地说：“臣这样做，正是报陛下的大德！”武则天看大势已去，也便不再做声，这也就算是默许了吧！

宫中的事情已了。张柬之又派出羽林军逮捕张昌期等人和二张的党羽。将张昌期、张昌仪、张同休都押到天津桥斩首。把张昌宗和张易之的首级也拿来悬挂示众。丙午那天，中宗李显复位（因为他二十一年前曾做过两个月的皇帝，这次又做了皇帝，所以称为“复位”。）改元“神龙”。大赦天下，唯张易之的同党不赦。凡是以前周兴、来俊臣制造的冤狱，一律清雪。接着，将武则天移居到上阳宫（就是隋炀帝建的洛阳宫），派李湛率羽林军宿卫。上尊号为“则天大圣皇帝”。并废去“周”朝，恢复原来的国号“唐”。

政变是正月发生的。经过了一春、一夏、一秋，眼看来到冬季。上阳宫的花草树木都已凋零了，又落过了两场大雪。在此期间，武则天的病有时好些，有时坏些。中宗皇帝带着韦皇后每十天来探望一次。有时皇帝还要谈谈朝廷里的事，武则天总是挥挥手，阻止他说下去，因为她已经自知无能为力了。

遇到晴朗天气，病情好些的时候，武则天就让宫人把她抬到外边，看一看上阳宫的景色。这座宫殿是隋炀帝杨广修的。殿阁巍峨，富丽堂皇，然而那杨广今又何在呢？她想：自己又何尝不如此！当初用尽心机，甚至亲手掐死了自己生的小女儿。当然，那小小婴儿的形象已经在记忆里模糊了，但现在想想这件事，却又引起她的一阵心酸。

然而在大部分时间里，她还是以一种满意的心情来回顾自己一生的：她注意维护国土的完整，高宗时失去的安西四镇（时为公元650年），是在她手里收复的（658年）；她训练了强大的军队，隋文帝、隋炀帝、包括唐太宗在内都没能征服的高丽，是她派军队去征服的；她注意为国家发现人才，一年举行一次科举考试，还亲自出题把进士们召到殿堂上来考，开了殿试的先例。她选任的一些大臣如狄仁杰、宋璟、姚崇等，都是当代的有声望的人物，这些人辅助她把国家管理得兴旺发达，井井有条。但她又不得不以遗憾的心情追思那些以莫须有罪名，被杀头抄家的无辜者，还有她自己枉死的儿孙和亲人。

当然，如今这些都已成了过去。她打算死后跟丈夫李治葬到一起。李治的陵墓叫乾陵。建在长安以西的乾州（今陕西乾县）的梁山上，是光宅元年武则天下令修的。陵墓占了整个山麓，设有内外两层城墙，墙内有献殿、下宫等建筑。司马道的两侧矗立着许多石雕：石马、石人、珍禽、祥兽，还有代表外邦六十一国酋长们的石像。在陵园大门前面有一座“述圣纪碑”，是记载高宗皇帝业绩的。碑高二十二尺五寸，共七节，因此又叫“七节碑”。七节的含义是代表日、月和金、木、水、火、土五行。碑文是武则天亲自撰写的，当然要把她丈夫的文治武功颂扬一番。由中宗李显书写，著名的石工刻凿。如今她的一生也将结束了，不知后人会给她撰记什么样的碑文。她知道，儿子中宗是不至于说她的坏话的，他一定会把自己的母亲夸赞得完美无缺，就像她当初写碑文夸她的丈夫那样。她不愿意留下这样一个碑，让后人指点着说全是一通谎言。于是她告诉中宗，将来她死后就在乾陵高宗的“述圣纪碑”对面，立一座“无字碑”，上面一个字也不要写，任凭后来人去褒贬评说。

中宗神龙元年十一月壬寅，一代女皇武则天在上阳宫寿终正寝。那年她八十二岁。她临死时身边没有一个亲人，只有冬月的寒风在殿外呼啸。她遗下一份诏书：“去帝号，称则天大圣皇后。”她最后终于还得承认她是一个女性。

遗诏还说：“王、肖二族及褚遂良、韩瑗、柳奭亲属皆赦之。”她这是在清理五十年前的旧债。

一千多年过去了，那碑身上雕着两条飞龙，碑顶刻着八只螭（chī吃，古代传说中的一种没有角的龙）头的“无字碑”依然站在梁山山麓的草丛中，迎送着朝阳夕晖、春风秋雨。碑身上依然光秃秃不着一字，保留着原来的模样。但这些年来评说中国古代历史上唯一女皇帝的“有字”的文章诗词却已多得无法统计。有的说她对历史的发展有功，有的说她是个“妖淫凶狠”的暴君，仁者见仁，智者见智，正像武则天死前预料的一样。然而在中国古代那样一个男尊女卑的社会里，她从一个无权无势的小尼姑，挣扎拼搏，居然做了皇帝，这不能不说是一个奇迹。至于她这人的性格，又是那样复杂，很难给她下一个准确的评语。说真的，谁又曾真正地了解她呢？

郭沫若同志在咏乾陵诗里说：“没字碑头镌字满，谁人能识古坤元？”事实确实是这样。