耶路撒冷史——西拿基立：扑向羊圈的狼

希西家蛰伏了二十年，等待反抗亚述的机会：首先，他清除偶像，粉碎圣殿中屹立的铜蛇，并召唤他的子民在首次扩建到西山的耶路撒冷庆祝早期的逾越节。^[1]城里到处是从垮台的北方王国涌来的难民，他们可能随身携带着有关早期以色列历史和传说的古老卷轴。耶路撒冷的学者开始将犹地亚传统和北方部落传统融合在一起。这些像希腊人记录荷马史诗《伊利亚特》那样写成的卷轴，最终成为《圣经》。

公元前705年，当萨尔贡二世战死沙场时，耶路撒冷人，甚至以赛亚，都希望这一事件标志着邪恶的亚述帝国的垮台。埃及承诺给予支持；巴比伦城举起反叛大旗，并派使节告诉希西家。希西家觉得时机已到：他加入反亚述联盟，并为战争做准备。然而，不幸的是，新的亚述王是一个具有无限信心和精力的军阀，他的名字叫西拿基立。

西拿基立称自己为“世界之王、亚述之王”，当时这两个头衔是同一个意思。亚述统治着从波斯湾到塞浦路斯的广阔区域，它的内陆核心地区在今天的伊拉克，北有群山阻隔，西有幼发拉底河庇护，但南部和东部易遭攻击。帝国就像一条鲨鱼，只有不断进食才能存活。对亚述人来说，征服是一种宗教义务。每个新国王即位时都要宣誓扩张他们所说的“阿舒尔神的土地”——这个国家就是以他们守护神的名字命名的。国王既是大祭司，又是司令官，亲自统率二十多万军队。和近现代的专制统治者一样，彼时的国王不仅利用恐怖统治，还利用横跨整个帝国的流放来威慑臣民。

西拿基立始终未能从战场上追回父亲萨尔贡二世的遗体，这是触怒神灵的可怕迹象，帝国也开始分裂。但西拿基立镇压了所有叛乱，重新占领巴比伦并摧毁了整座城市。一旦秩序恢复，他就试图巩固秩序，花费巨资重建首都——战争和激情之神伊什塔尔的城市尼尼微。他用水渠灌溉花园，他的宏伟宫殿无与伦比。亚述的国王们酷爱宣传，宫殿墙上炫耀胜利的装饰昭示了亚述人的胜利和敌人的惨死——被集体钉死、剥皮和斩首。被征服城市的大臣们在尼尼微游街示众，脖子上戴着串着他们国王首级的恐怖的项链。然而，亚述人的掠夺并不比其他征服者邪恶，比如埃及人会收集敌人的手和阴茎。具有讽刺意味的是，亚述最残暴的时代已经结束，如果可能，西拿基立更喜欢坐到谈判桌旁。

西拿基立把自己的丰功伟绩埋在宫殿的地基下。在伊拉克，考古学家已经发现他的城市遗址，该遗址显示，鼎盛时期的亚述依靠征服和农业致富，政府由具有读写能力的书记员来管理，关于这些人的记录就保存在皇家档案馆里。他们的图书馆里不仅有帮助国王（或王室）做决定的占卜书，争取神之厚爱的咒语、仪式和赞美诗，还包括记录诸如《吉尔伽美什史诗》之类文学经典的石碑。实行多神崇拜、敬畏神秘雕像和鬼魂并诉诸占卜力量的亚述人研究医药，在石碑上开药方，上面写着：“如果这个人出现以下症状，问题出在……用药如下……”

在远离家乡、绚丽浮华的亚述城市里辛苦劳作的以色列囚犯，将这些城市视为“充满谎言、劫掠，从来不乏受害者的血腥”都市，这里有彩绘宫殿，有像巴别塔一样的通灵塔。在先知那鸿的描述中，有“鞭声嘹亮，车轮滚滚，马匹踢跳，车辆奔腾”的景象。现在，那些八辐条的马车、庞大的军队和西拿基立本人正向耶路撒冷前进。《申命记》中说：“如鹰飞过来攻击你。”

[1]两个新郊区在大卫城城墙外与圣殿山以外的地方发展起来：一处是马克特什（Makhtesh），位于摩利亚山与西山之间的提罗平谷底（Tyropaean Valley）；另一处是米什内（Mishneh），位于西山上，也就是今日的犹太区。高级官员的坟地位于城的周围。“这是雅户，也就是家宰之墓。”希旺尔（Silwan）村里的一座墓碑上这么写着：“此处没有金银财宝，只有他与他的奴隶妻子的遗骨——挖这座坟的人必将受到诅咒。”诅咒显然无用：这座坟已经被掠夺一空，现在成了一间鸡舍。不过，这名家宰其实是以赛亚曾经批评过的希西家的大臣，他指责此人为自己修建了华丽的坟墓，此人的名字应该是“舍伯那亚户”（Shebnayahu）。