王朝解读——流血漂橹的战国之“战”



一个战国的“战”字，包含了多少血与火、苦与泪。

历史就在血与火、苦与泪中匍匐前行。

一、怎一个“战”字了得“战国”这个名词，在战国时期已经有了，不过那时只是用来指那些征战不休的强国。像秦、齐、韩、魏、赵、燕、楚7国，都获有“战国”的称号，被叫作“战国”七雄。

古画·鱼到西汉末期，刘向编了一本有关战国时期谋臣、策士游说各国和互相辩论的书，题名为《战国策》。自此，人们始将“战国”作为一个特定的历史时期的名称。这一做法，相沿至今。对一个历史时期的命名，竟采用了一个“战”字，足见战争对这个时期具有何等重要的分量。

众所周知，从春秋起到战国结束，在500年左右的时间里，天下动荡，战争频繁。特别是到了战国中后期，战争的规模更是十倍、百倍于春秋，其频繁和激烈的程度也远非从前可比。这大致反映在4个方面：

1全民备战据史乘记载，战国后期的秦国和山东六国，尚留存500余万军队（《后汉书·郡国志》刘昭注引《帝王世纪》）。战国时期的人口在2000万以上，如果男子以一半计，成年男子再以一半计，那差不多就是全民皆兵。

2战火不熄据对《战国策》、《史记》、《资治通鉴》等所载史料的统计，公元前321年以后的战国最后100年里，各国有战争的年头，秦为80年，赵为47年，魏为38年，韩为31年，楚为27年，齐为20年，燕为19年（无论这一年在几条战线上作战，都计作一年）。可见秦国4／5的年头都有战事。其他6国虽然平均四五年或二三年一战，但逢战时常常是一连数年不断。

3规模庞大战国前期，交战双方用兵充其量不过10万左右。公元前342年，在著名的齐、魏马陵之战中，魏国也不过投入了10万兵力。然而到了战国后期，参战人员动辄数十万，甚至百万。公元前293年，秦将白起大破韩、魏联军于伊阙，斩首24万；公元前260年，秦败赵军于长平，坑杀降卒40万。

4惨况惊人《史记·春申君列传》说：“暴骸骨于草泽，头颅僵仆，相望于境。”这是讲战国时因战争死亡的人的骸骨，遍地都是。《孟子·离娄》曾这样描述当时的景况：“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈野。”当战争中城市被围，双方又长期僵持不下时，城内甚至发生“人与相食”或“炊骨易子而食”的惨剧。

一个战国的“战”字，包含了多少痛苦和血泪。而另一方面，它又包含了多少胜利和喜悦。因为，中国历史上第一个统一的、中央集权的国家，就是在战国的烽火硝烟中诞生的。

我们这些后人，从中又能体悟出什么呢?

还是先来看看战国中后期的几次著名的战役吧。从这些具体的战事入手，想必能对“战国”的战争和充满战争的战国时代，有所识、有所思。

二、乐毅伐齐与田单攻燕：燕齐之战燕国在燕王哙的时候，上演了一出禅让的戏剧。昏聩无能的哙将王位让给燕相子之。子之当上燕王不久，国内就发生兵变，燕国大乱。公元前314年，齐宣王乘机攻燕，仅50天就占据了燕国的都城蓟（今北京市）。哙被杀，子之被俘后被剁成肉酱。

齐军残暴地对待燕国人民，引起强烈反抗。加上各诸侯国的干涉，齐军于两年后被迫撤退。赵武灵王将燕公子职送回燕国，立为燕昭王。

燕昭王尊重并网罗人才，他筑起一座高台，里面堆放黄金，以作招揽人才的费用，号称“黄金台”。一时间，天下贤士争相赴燕。被昭王委以重任的，包括乐毅、苏秦（策划合纵运动）、邹衍（思想家，提出阴阳五行学说）等等。

乐毅是赵国人，系魏国名将乐羊的后代。他到燕国后，帮助昭王招募、训练军队，使燕国的军事力量日益强大起来。

燕国君臣发愤图强，经过28年的努力，积聚起相当的实力。燕昭王感到洗雪国耻的条件成熟了。公元前284年，燕与韩、赵、魏、秦联合大举伐齐，乐毅为上将军。乐毅统率的五国联军在济（济水）西大败齐军。随后，乐毅分魏军进攻被齐占领的宋国旧地，分赵军攻取河间，自己亲率燕军长驱直入，攻克齐国都城临淄（今山东淄博市）。

齐湣王逃至莒（今山东莒县）。楚国派淖齿率兵救齐，湣王遂任淖齿为齐相。但淖齿杀了湣王，自己又被齐国将领王孙贾所杀。

燕军获得大胜，燕昭王亲自到济上劳军。乐毅又乘胜进兵，经过6个月战斗，攻下齐国城市70余座，均划为燕国郡县。齐国只剩下莒和即墨（今山东平度市）两座城。

正当齐国处于亡国的千钧一发之际，一位卓越的军事家——田单，勇敢地担负起复国的重任。他大摆火牛阵，向燕军展开了猛烈的进攻，挽狂澜于即倒。

田单是齐国王族的远房亲戚，不过在齐湣王时，他并不得志，也未因血缘关系而受到什么优待，只是做做小官而已。燕攻占临淄前，田单叫人将车轴两端长出的部分截去，再用铁皮包好。城破以后，城里人争相逃命，好些人因为车轴被挤撞断落，车子不能动弹，被燕军俘虏。而田单的族人，由于改装了轴头，车子没有坏，全部顺利地逃到了即墨。

燕军进攻即墨，齐守城长官战死。齐人一致认为田单有才能，推举他做首领，指挥战争，保卫即墨。田单不负众望，与部下同甘共苦，拼死抵抗燕军的进攻。如此相持了3年，即墨和莒未被燕军攻克。

公元前279年，燕昭王死，惠王即位。惠王与乐毅素有隔阂，田单派探子了解此情，连忙施行反间计。齐国的间谍跑到燕国造谣说：“齐国的城池未被燕军攻下的只有两座，之所以留此两城，是因为乐毅以伐齐为名，想联合齐国的残余力量，就地称王。现在燕国新王就位，与乐毅有矛盾，齐国正担心燕国会另派将军代替乐毅呢。那样的话，即墨和莒就快要完了。”燕王信以为真，以骑劫取代乐毅为统帅，乐毅出逃赵国。

田单继续使用计谋。他让人四处传言，说什么齐人最害怕的就是被割鼻子、掘祖宗的坟墓。这话传到骑劫的耳朵里，他就以为如果照此做即可动摇齐军的人心。他安排部下去割掉齐国俘虏的鼻子，挖开齐人的祖墓。谁料想，这反而激怒了守卫即墨的军民。他们痛心疾首，纷纷要求出城，与不共戴天的燕军拼死一战。

田单见群情激愤，士气高涨，知道反攻的时机到了。决战前夕，他命令身穿甲胄的精壮兵士隐蔽起来，由老弱残兵和妇女站到城头上把守，并派出使者假意向燕军投降。骑劫信以为真，放松了戒备。

即墨城里，田单将1000多头牛集中起来，披上绘有五彩龙纹的红色丝绸外套，在牛角尖上绑缚尖刀，又在牛的尾巴上拴上浸透油脂的芦苇。反攻之夜，即墨城墙根凿开了几十个洞，齐兵用火点燃牛尾上的芦苇，纵牛出城，5000精壮的士兵跟随牛后冲入燕营。

燕国军队毫无防备，仓皇应战。只见浓烟和闪光之中，大批长着龙一样斑纹的“怪物”，头上顶着两把尖刀，身后燃着一团烈火，猛冲过来。燕军一碰上它们，不是被戳死就是被踩伤，疑是遇上了天兵天将，赶快夺路而逃，溃不成军。主将骑劫在混战中毙命。

田单借助“火牛阵”发起猛攻，给燕军以重创。齐军又乘胜追击，势如破竹，打得燕军节节败退。被燕军占领的齐国地区的人民纷纷起来响应，配合田单军队拦击燕军。最后，燕军全部被逐出齐国，沦陷的70余城悉数收复。田单迎齐襄王（湣王之子）回到临淄。

齐国虽然收复了失地，但经过5年的战争，国力大损，再也不能与秦国争雄了。

三、白起坑卒40万：长平之战战国后期，魏、楚、齐各国一个个衰落下去，只有经过赵武灵王改革后的赵国，还有相当的实力，成为惟一能与秦国较劲的对手。

公元前270年，秦国伐赵国，包围阏与（今山西和顺县），赵国派赵奢前去救援。善于用兵的赵奢带兵在离邯郸30里的地方驻扎下来，装出不敢前去救援的样子，又利用秦国的间谍，给秦报信：赵军不敢出击。当秦军被麻痹以后，赵奢立即以两日一夜的急行军，将部队开赴至离阏与仅50里的地方，随后又派1万人抢占制高点。

秦军闻讯后赶来，赵奢令全军出击，借助有利地形，大败秦军，解了阏与之围。

此役，秦军遭受了自兼并战争以来前所未有的惨败，秦国的东进政策一时受挫。不过，这丝毫不能改变秦国兼并六国的决心。

公元前262年，秦昭王派兵攻占韩国的野王（今河南沁阳县），切断了韩国上党郡与本国的通路，韩国被拦腰截成两段。上党郡守冯亭十分着急，派使者去赵国商议，愿以上党等17个城邑降赵，共同抵抗秦国。赵王经过一番掂量，决定接受冯亭的投降。他派平原君领兵进驻上党，同时派大将廉颇进军长平（今山西高平县），互相声援，成犄角之势，阻挡秦军。

秦王眼见快要到嘴的“肥肉”被别人拿走，哪会善罢甘休。他派大将王龅（音合）进攻上党，上党驻军抵挡不了秦军的凶猛进攻，被迫撤退到长平。

紧接着，秦军直扑长平。驻守长平的赵国老将廉颇，深知秦强赵弱，秦是攻赵是守，秦军利于速决战，赵军利于持久战，所以采取了筑垒固守，坚不出战，以逸待劳的策略，消耗秦的力量。秦军面对固若金汤的赵军防御工事，硬攻不下；屡屡挑战，却又得不到理睬。如此双方相持3年，不分胜负。

秦王见战争旷日持久，于秦不利，就改换方法，使出惯用的离间计。秦国派出间谍以重金贿赂赵国的权臣，又散布流言说：“廉颇太老了，哪儿还敢和秦国打仗啊!秦国最怕的是马服君的儿子赵括，如果由赵括领兵，秦国这点兵马早就打散了。”

昏庸的赵王听了这些流言，信以为真，误以为廉颇坚守不出是因为畏惧秦军。他准备召回廉颇，让年轻的赵括替代作统帅。

赵括何许人?他是赵国著名将领、曾指挥赵军在阏与之战中大败秦军的马服君赵奢的儿子。赵括自幼跟随父亲读兵书，学了一整套兵法，理论上颇有造诣，有时连赵奢也辩不过他，他也因此自视很高。其实，赵括不过是一个空谈家。这一点，赵奢也早就看出来了。他曾对妻子说：“用兵，关系到生死存亡，赵括却说起来很容易，夸夸其谈。我看今后赵国不用他为将则已，如果用他为将，断送赵军的一定是他。”

现在赵王真的要起用赵括做大将了，知道底细的丞相蔺相如极力反对。他对赵王说：“赵括只会纸上谈兵，不会在实际中灵活运用兵法，不可做大将。”赵王不听。赵括母亲也赶紧去见赵王，她对赵王说：“赵括与他父亲不同，赵奢作大将和部下相处得很融洽，得到赏赐都分给部下共同享用，接受了命令，就一心一意为公，顾不得家里的事，而赵括呢，一旦做了将领，就会盛气凌人，自以为了不起，对下属毫不关心，大王赏赐的金银财宝，都会被他拿回家里藏着，准备购买田地房屋。赵括哪比得上他父亲哪，请大王不要派他去领兵打仗，免得危害国家。”难得有如此识大体、明大义的母亲，可是偏偏赵王不理会，仍然固执己见。于是赵母只好请求说：“如果赵括出了差错，请不要牵连我们全家。”赵王应允了。

公元前260年，赵括走马上任。他一反廉颇原来的部署，更换将官，还撤除了防御工事，准备出城攻击秦军。

秦国听说赵括替代了廉颇，立即暗地里派武安君白起为将，以王龅为副将。白起是当时秦国最骁勇善战的将军，而且作风凶狠，杀人不眨眼。秦廷同时命令全军：“如果谁泄露白起为将，斩首!”

白起针对赵括高傲轻敌的弱点，先用诱敌之计，故意打败仗。赵括自以为得意，出兵追击。这时白起派出两支精兵包抄赵军的后路，将赵军切成两段。白起又派5000骑兵进攻赵军的阵地，赵军被分割包围，粮道也被切断。赵军临时筑起壁垒自卫，等待救兵。

秦王为秦军包围赵军的捷报弄得兴奋异常。他亲自来到河内（今河南沁阳县），征召当地所有15岁以上的男丁，组成军队，调到长平战场东北面的高地，切断赵国的援兵和粮道。

数十万赵军被困在壁垒中不敢出战，饥饿一天天夺取着赵军的生命。从七月至九月，赵军46日无粮，兵士互相残杀，拿人肉充饥。赵军企图突围，可秦军如铜墙铁壁般地将其团团围住，杀不出去。绝望之下，赵括亲自率领一队精兵拼死突围，结果被秦军射杀。

主帅一死，赵军迅即瓦解，40多万人向白起投降。白起嗜杀成性，他担心赵军的40万降卒不易统辖，会寻机造反，就下令将他们全部活埋，只留下240个小孩放回赵国。放回之前又将这些孩子割耳、截肢弄成残废，让他们回去宣扬秦军的“声威”!

直到现在，在山西高平古战场上，还经常可以发现箭簇、戈头、枯骨等，它们可能就是长平之战的遗物。

四、窃符救赵与毛遂自荐：邯郸之战长平之战后的第二年，秦军乘胜围攻赵国的都城邯郸（今河北邯郸市）。秦军在长平战役中的残暴行为，不仅没有吓倒赵国军民，反而激起了他们无比的义愤。他们展开英勇、顽强的抵抗，还不时派遣精锐部队袭击秦军。

秦国又增派力量，继续围攻邯郸，大有不灭赵国决不罢休之势。公元前258年，秦军一直打到邯郸城下，赵国异常危急，多次向魏、楚等国求救。公元前257年，魏王派将军晋鄙率10万大军救赵。

秦王听到这一消息，立即派人去威胁魏王，说：“邯郸很快就会攻下。谁若敢救赵，秦攻取邯郸后马上就灭掉它!”魏王听了心惊胆颤，连忙传令晋鄙停止前进，在赵、魏交界的汤阴（今河南汤阴）驻扎下来，以观察形势的变化。魏王还指使将军辛垣衍潜入邯郸，通过赵相平原君见到赵王，想说服赵王和魏国共同侍奉秦国为帝，以换取秦军从邯郸撤兵。

平原君犹豫不决。这时齐人鲁仲连正在赵国游说，他听说魏国让赵国尊秦为帝，就去找平原君。平原君受到鲁仲连指责，就介绍鲁仲连去见辛垣衍。

鲁仲连对辛垣衍说：“今日的秦国，不讲礼义，一味崇尚军功。奖励杀伐。对其士卒，玩弄欺诈的手段；对其民众，任意驱使。如果由秦放肆地称帝，必然大有害于天下。”鲁仲连还讲了殷纣王把九侯剁成肉酱，把鄂侯切成肉条，把文王投入监狱的故事，将秦王比作殷纣，以此说服辛垣衍，最终打消了他尊秦为帝的念头。鲁仲连义不帝秦的举动，打消了当时一些人对秦国抱有的幻想，对后来赵、魏、楚联合击退秦兵、解救邯郸之围起了一定的作用。

彩陶平原君三番五次派人催促魏国救援，还写信向魏相信陵君求救。信陵君是魏王的弟弟，也是平原君的妹夫。平原君在信中责怪信陵君：“我以为你有高尚的情义，现在邯郸如此危急，魏国救兵却迟迟不来，你倒还无动于衷。纵然你可以轻易地抛弃我，你就不可怜你姐姐吗?”被平原君这么一说，信陵君的热血沸腾了起来。他去请求魏王火速发兵救赵。但是不管信陵君怎样说，魏王就是不答应。信陵君只好集合了100多辆战车，带领自己的1000多门客，准备去和秦军拼个死活。

信陵君去向老朋友侯嬴告辞。侯嬴大声地笑着说：“你这样去跟秦国拼命，正好比将肉投喂饿虎，是白白送死啊!”随后，他又支开旁人，悄声地对信陵君讲：“我听说调动晋鄙的兵符放在魏王的卧室里。魏王最宠爱的如姬可以随便进出这卧室。如果她能将兵符偷出来，把晋鄙的军权夺到自己的手中，统率大军，那就能援救赵国了。”

以前，信陵君曾帮助如姬报过杀父之仇，所以这次信陵君去向如姬求助，如姬就爽快地答应了。信陵君窃得虎符，准备出发，侯嬴来送行，说道：“将在外，主令有所不受。现在你拿了这一半虎符去对合，即使没错，晋鄙也不一定会将兵权交给你。”侯嬴让信陵君把卖肉的大力士朱亥带上，必要时就将晋鄙打死。

信陵君带着虎符来到汤阴。假传魏王命令，要晋鄙交出兵权。晋鄙将虎符一合，确实不错。可是他总觉得事情来得有点蹊跷，还想派人面奏魏王。这时，朱亥猛地从袖子里抽出40斤重的铁锤，狠击过去，将晋鄙打死。

信陵君接管了晋鄙的部队。下令：“凡是父子都在军中的，父亲回去；兄弟同在军中的，哥哥回去；独子当兵的，回家奉养父母。”经过整编，共得精兵8万，士兵的斗志也更旺了。信陵君率领这支精锐之师，连夜奔赴邯郸。

就在信陵君窃符救赵的同时，赵王又派平原君赴楚求救。

平原君平时喜欢养士，手下门客有数千人。这次他准备在其中选择文武具备的20人一同前去。可是他选来选去，只选中19人，独缺1人。门客中有个叫毛遂的，见状就站出来，向平原君自荐。平原君问他到门下有几年了，毛遂回答有3年了。平原君说：“贤士处世，好像锥处囊中，锥尖马上会露出来。先生在我这里已经3年了，没有人称赞过你，我也没听人讲起你有什么本领，先生你还是留在家里吧。”毛遂答道：“我今日才得请处囊中，如果我早得处囊中，整个铁锥都会露出来，不只是露出一点点尖来。”

这下可令平原君无言以对了。对于毛遂的胆量和机敏，平原君也颇为欣赏，就准允毛遂一同前去。

到了楚国，毛遂与那19个门客畅谈天下大势，大家听了，都觉得毛遂见广识多，了不得。

那天，平原君在楚国宫廷上与楚王商谈合纵抗秦的事。楚王惧怕秦国，所以从早上一直谈到中午，也没有得出一个结果。同来的门客都急了，对毛遂说：“先生去。”毛遂按着剑把，急匆匆地走上殿去，一本正经地对平原君说：“联合抗秦有利，不联合有害，这两句话就可讲明白。可你们居然从早晨谈到中午还不能缔结盟约，这是为什么?”楚王大声呵斥：“快滚下去!我与你主人商讨国家大事，要你插进来做什么?”

毛遂仍然手握着剑，走到楚王面前，厉声说：“大王，你敢这样怒斥我，只是依仗着楚国的军队多罢了。可现在在这10步之内，大王不能依恃楚国的人多势强，你的性命就握在我手里。”楚王见毛遂正义凛然，威武逼人，吓得一声不响。边上的侍卫也不敢鲁莽行动。毛遂又继续说：“当着我主君的面，你那样的呵斥我，太无礼了。我听说从前商汤只有70里的地方，后来有了天下，周文王也只有100里的疆土，后来也使诸侯都臣服了。这是因为他们的军队多吗?不是，而是因为他们能够掌握形势，发挥他们的威力。现在楚国方圆5000里，精兵百万，凭借这些本可称霸天下。可是，白起率领数万军队，兴师伐楚，一仗就攻取鄢（今湖北宜城）、郢（今湖北江陵），再一仗就烧了夷陵（楚国祖先的陵墓）。第三仗就烧毁了你祖先的宗庙。难道大王就没有耻辱感吗?赵、楚联合抗秦，为的是楚国，而不单是赵国!”

毛遂的话句句击中楚王的要害，令他有所醒悟，就同意联合抗秦。毛遂立即安排与楚王歃（音煞，意谓宰杀牲畜，将其血涂在嘴唇上）血为盟，楚王即派兵前往赵国解救邯郸之围。

楚相春申君黄歇奉命领兵救赵。与魏国信陵君无忌所率部队会合，向秦军发起猛攻。赵相平原君赵胜见机也带着赵军敢死队3000人杀出城来。由于长期作战，秦军早已疲累，这下突遭内外夹攻，哪里招架得住?被杀得狼狈逃窜。其中郑安平的两万秦军被魏、楚联军包围，冲不出去，最后全部投降。

被围困一年多的邯郸城得救了。秦国的实力虽未受到大的损失，但毕竟遭到了挫折，还失去了已占领的魏国的河东和赵国的太原郡。

五、历史进步的阴影与代价从以上三次战役可以看到，战国之“战”既有兼并它国的战争，也有保卫家园的战争，还有援助别人的战争。交战中既有兵力和国力的抗衡，也有智谋和胆识的较量，还有精神、情义等方面的因素在发挥作用。从列国之间平等的关系看，秦军东进确是“虎狼之师”：从一般的人道主义的立场看，秦国以开动战争机器、兼而使用阴谋诡计来吞并天下，确乎不讲“礼义”，毫无道义。然而从历史发展的大趋势看，秦国又确实是顺应了潮流，以“当仁不让”的气概担当起了统一天下的重任，唱响了那一段历史的“主旋律”。

战争使生灵涂炭、家破人亡，但反过来也促使人们努力生产，发展经济，增强实力，逼迫人们进行改革，去除旧制度，建立新制度；战争还使“士”得以一展身手，“脱颖而出”，而这与当时的“百家争鸣”又不无联系。战国的历史是在希望与失望、胜利与痛苦、功利与道义的多重变奏中行进的，而战争所确立的基调，使这整部乐曲充满了“颤音”。

六、一个庞大的统计数字再回到历史事实本身，并用一种平实的心情，继续我们的话题。

战国之“战”究竟令多少人命归黄泉，这在当时已无法知晓，到了以后，更不可能搞清。只有司马迁在《史记·秦本纪》和《秦始皇本纪》中，为后人留下一个局部的数字，那就是秦国自献公至嬴政灭六国，秦军在16次战役中杀死敌国士兵的数字。有关资料，条列如下：

（1）献公二十一年（公元前346年），秦与晋战于石门，斩首6万；

（2）惠文王七年（公元前331年），与魏战，斩首8万；

（3）惠文王后元七年（公元前318年），秦败韩、赵、魏、燕、齐5国及匈奴兵，斩首82万；

（4）惠文王后元十一年（公元前314年），败韩于岸门，斩首1万；

（5）惠文王后元十三年（公元前312年），击楚于丹阳，斩首8万；

（6）武王四年（公元前307年），攻韩，拔宜阳，斩首6万；

（7）昭襄王六年（公元前301年），伐楚斩首2万；

（8）昭襄王十四年（公元前293年），白起攻韩、魏于伊阙，斩首24万；

（9）昭襄王三十二年（公元前275年），攻魏，斩首4万；

（10）昭襄王三十三年（公元前274年），破魏，斩首15万；

（11）昭襄王四十三年（公元前264年），白起攻韩，斩首5万；

（12）昭襄王四十七年（公元前260年），白起破赵于长平，坑降卒40余万；

（13）昭襄王五十年（公元前257年），攻三晋，斩首6000，晋军走死河中2万；

（14）昭襄王五十一年（公元前256年），攻韩，斩首4万；攻赵，首虏9万；

青铜鼎（15）王政二年（公元前245年），攻卷（魏地），斩首3万；

（16）王政十三年（公元前234年），攻赵，斩首10万。

以上总计杀死敌军近160万。

清代学者梁玉绳在其所著《史记志疑》中所作统计数字，与此略有出入。他加入了“孝公八年与魏战，斩首七千”，“昭襄王……七年复伐楚，斩二万”，“二十七年击赵，斩三万”,“三十四年破魏将芒卯，斩十三万，沈（沉）河二万”四条，其余诸条在数目和时间上与《秦本纪》和《秦始皇本纪》也略有出入。如此得出秦军共杀灭“1668万人”的结论（见卷四）。

这160万左右的死亡数字，仅是秦国一个世纪里在若干次（而非全部）战役中杀敌的人数。它并不包括秦军在这些战争中自身的死亡人数，至于其他国家之间战争的死亡数，就更不在其中。不过，这已经够令人震惊的了。

汉代贾谊《过秦论》说：“（秦）追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹（大盾牌）。”这话确实是对战国之“战”一个形象而有力的概括。试想，单单让这160万战争死亡者的鲜血汇聚成河，就可以载荷、漂浮起多少大盾牌!

七、在“流血漂橹”的背后《尚书·武成》说周武王伐纣，“血流漂杵”。从血流漂杵，到流血漂橹，先秦的战争好似经过了一次“升级换代”。升级的时间大致是在春秋战国之际。这可以从以下几个方面加以观察：

1武器的进步战国时期的青铜兵器有明显的改进，矛的锋部越来越坚硬。戈的刃部成弧线形，装柄的“内”部有锋刃。由矛和戈相结合的戟已很流行，可以兼起刺和钩的作用。箭镞由双翼式变为三棱式，更具杀伤力。同时，由于冶铁技术的进步，矛、戟、剑等武器又逐渐改用铁制。这些铁制武器的威力远超过铜制的。至于铁胄、铁甲的出现，又极大地加强了防卫功能。

由弓发展而来的、能够远射的弩，在春秋后期出现，到战国中期，更得到广泛的使用。像韩国的弩，可以射到600步以外。至战国晚期，又进一步发明了可用以连射的“连弩”。除弩以外，春秋战国间还发明了许多新式武器，其中最著名的进攻武器，有用于攻城的云梯和用以舟战的钩拒。

2战争形式的变化春秋时期贵族都用马车作战，双方往往排列成整齐的车阵，然后交战。这种车阵一经交战，失利的一方很快乱作一团，需重新整顿队伍，所以胜负也很快就决定了。春秋时的大战，如城濮之战、邲之战，都在一天之内见胜负；鄢陵之战，也只不过2日。而到战国时期，大规模的步骑兵的野战和包围战，代替了整齐车阵的冲击战。所以，战争也就旷日持久，有的一拖就是几年。

由于战争变得错综复杂，兵法就更为讲究，战争指挥也变成为一种专门的艺术。春秋以前的军队，都由国君和卿大夫亲自鸣鼓指挥，到战国之际就产生了专门指挥军队的将帅和军事家。“将军”一名最早见于春秋晚期（《左传》昭公二十八年）。以“将军”为代表的职业军官队伍的产生，说明贵族文武不分职的时代已经结束。

与此同时，各国相继推行征兵制度，作战时所有及龄农民都可能被编入军队。因而一场大战，双方往往动员数万、数十万乃至百万的人。

3城邑和关塞要津的设防春秋以前，各诸侯国除国都以外，一般城邑和关隘要津多不设防。如秦穆公于公元前627年袭击郑国，从华阳（今陕西华阳县东南）出兵，一路经过函谷关、二崤山、环辕、伊阙，而后到滑国（今河南偃师东南），行程两千余里，所有的关隘要道均无兵防守，只是途中遇到郑国商人弦高始被发觉。而到战国，城邑一般都有军队驻守。壕池挖得深又广，城墙筑得厚又高。城上每隔一段距离设有一个候楼，既是守城的屏障，又便于监视敌人。关塞平时也派兵驻扎，另外还设起亭、障守望。亭是边疆土台（四方的土堆）上的建筑，属瞭望台性质，为国防线上最前沿的守望处所。障是规模较大的城堡。同时，边境线上也设置了报警的烽燧设备。

各国还纷纷在边境修筑长城，驻兵御敌。后来秦始皇征发百姓修筑长城，就是以赵、燕、秦3国原有的长城为基础的。

以上战争方式和军事制度的变化，必然导致战国之“战”空前的激烈、残暴和规模宏大。

历史上曾有人对战国时候那么庞大的杀人数字表示怀疑，然而，了解一下上述事实，再想一想，战国之“战”多是兼并之战——它是以消灭敌国为目的的，所以不惜将战场变作屠宰场——应该是可以释然的。

最后，笔者想引述《史记·孙子吴起列传》中的一则记载，来结束本篇的话题。这则记载，在笔者看来，是所有有关战国之“战”历史记录中，最为震撼人心的。

“吴起为将军，与最下等的士卒同衣食，晚上睡觉不设席，行军时候不骑马，还亲自背着军粮，与士卒分担劳苦。士兵中有人生毒疮，吴起为他用嘴吸出毒疮里的脓汁。那士兵的母亲听到此事就哭了。有人说：‘你的儿子是士兵，而将军亲自为他吸吮脓汁，你为何还要哭?’母亲说：‘不是这么回事啊!从前，吴将军也曾为孩子他父亲吮吸过毒疮里的脓汁，为此，后来他父亲就不停地拼命作战，最后死于敌手。现今吴将军又为儿子吮脓，我不知道儿子将会在何处战死啊!’”