英国简史——伟大的伊丽莎白女王

■ 1533年～1603年

VISIBLE HISTORY OF THE WORLD

关键词：宗教矛盾

2003年是英国女王伊丽莎白一世逝世400周年。在英国，在其他英联邦国家，有着太多的活动在纪念这位英国历史上最伟大的君王。在这位女王统治英国的45年间，英国的海军开始成为世界第一力量，英国的戏剧成为倾倒众生的第一文化，如果没有她，英国和整个西方的历史，很可能是另外一个样子。

少女时代

在英国伦敦市的中心有一块叫作“伦敦城”的区域。这并非真是一座埃菲尔铁塔般的建筑，而只是一座建于1078年的城堡。因为城堡的核心建筑是一座用乳白色石块建成的白塔，而且城堡位于伦敦东南郊，所以被人们叫作“伦敦塔”。这座伦敦塔其实就是伦敦缩小版的内城，作为伦敦城内第一制高点，它可以俯瞰伦敦全城，既是举行会议或签订协约的王宫，也是关押危险敌人的国家监狱。伊丽莎白一世的母亲安妮·博琳失去亨利八世的宠爱后，就因被控通奸罪被关在伦敦塔中，最后被判处死刑。

尽管母亲死于非命，可伊丽莎白要比她同父异母的姐姐玛丽幸运得多了。也许是父女投缘，对儿子望眼欲穿的亨利八世对伊丽莎白非常好，似乎把亏欠玛丽的父爱全部放到了伊丽莎白的身上，不但亲自过问伊丽莎白的饮食起居，还特别关注伊丽莎白的教育。当时，教授伊丽莎白拉丁文和英文的老师是英国文艺复兴时期著名的人文主义学者罗杰·阿斯坎，此外国内最好的历史、数学老师也来到了王宫之内。伊丽莎白从小就接受了严格的古典文学、历史、数学、诗歌和语言的教育。她可以说和写英语、法语、意大利语、西班牙语、拉丁语和希腊语共6种语言。相信伊丽莎白就是不登上王位，在牛津大学当一名教授也是绰绰有余的。

从囚徒到国王

快乐的少女时代总是短暂的。1547年亨利八世去世，这时的伊丽莎白只有13岁，她也永远失去了亲人的疼爱。1553年，伊丽莎白的姐姐玛丽成为英格兰的国王，伊丽莎白的厄运也就开始了。对于抢走了父亲所有关注的目光的妹妹、让自己的母亲在痛苦中死去的仇人的女儿，玛丽无比地妒恨，她也对伊丽莎白进行了一系列的迫害。为了保住性命，缓和与玛丽的关系，伊丽莎白违心地表示愿意放弃新教信仰。可她的委曲求全并没有得到姐姐的怜悯和慈悲，冰冷而残忍的攻击接踵而至。在玛丽的授意下，官员们很快“查出”伊丽莎白涉嫌参与了一起针对玛丽的“政变阴谋”，伊丽莎白也被女王关入了伦敦塔。历史在某些时刻总是惊人的相似，伊丽莎白和她的母亲仿佛都与这座交织着堂皇和阴谋的伦敦塔有着不解之缘。不同的是，母亲从这里直接走上了断头台，而伊丽莎白则幸运得多，玛丽女王的手下始终没有找到她参与政变的证据。在被监禁8个星期后，伊丽莎白被从伦敦塔释放出来，流放到牛津以北的某个村镇。就这样，伊丽莎白在生死线上走了个来回，最终从劫难中幸存了下来。

从伦敦塔出来后，伊丽莎白在小镇上度过了整整10个月的流放生活。1555年3月，在众人的压力下，玛丽最终下令释放了伊丽莎白，让她回到了伦敦。尽管伊丽莎白得到了某种“宽恕”，但姐妹之间的感情早就被沉重的猜忌、妒恨压碎。玛丽将伊丽莎白视作自己悲惨童年的制造者之一，始终用仇恨和猜疑的目光盯着跪在自己脚下的妹妹；伊丽莎白则将玛丽当作一种冷酷、强大而又危险的存在，时刻注意着自己表露出的态度是否恭顺和无害。就这样，伊丽莎白在玛丽的阴影下谨慎求生。1558年11月17日，玛丽终于在痛苦与孤独中去世。伊丽莎白在经历了种种艰辛与苦难后，最终登上了英格兰的王位，史称“伊丽莎白一世”。

整合内政

登上王位之后，伊丽莎白面对的并不是坎坷后的一马平川，她之前的两任国王爱德华六世和玛丽女王都是政治赌徒，他们给伊丽莎白留下的是一个外债累累、与邻国关系恶劣的国家。然而最让伊丽莎白感到棘手的是从父王亨利八世时期遗留下来的宗教问题。由于爱德华六世和玛丽女王在新教和天主教之间摇摆，奉行的都是严厉镇压异己的政策，英国新教势力和天主教势力之间的矛盾日益激化，已经严重威胁到了国家的统一与稳定。为了改变这一局面，伊丽莎白在1559年促使议会再次通过《至尊法令》，确立新教为英国国教，女王为最高的宗教领袖，强调教会与国家是密不可分的统一体。玛丽女王原来颁布的那些恢复天主教地位的法律全部被废除。同时，为了平息天主教徒的不满，伊丽莎白并没有用激烈的手段对待天主教徒，她曾经微笑着在议会上说：“只有一个耶稣基督，这是唯一的信仰，其余的一切争论都是小事。”

伊丽莎白允许天主教徒在家中保持信仰，但不允许去天主教堂。即便天主教徒去了天主教堂，等待他们的也只是一定数额的罚款，而不会是断头台或者火刑架。这种坚持与妥协交相行使的政策充分体现了一位大政治家的胸怀和智慧。在伊丽莎白统治英国期间，新教徒和天主教徒之间的仇恨得到了一定程度的缓解，英格兰保持了民族的统一。而隔海相望的德意志，因为新教和天主教之间的冲突，无数人在战火中死去，大片的良田荒芜，经济大踏步地倒退。相比而言，伊丽莎白个人的努力确实改变了英国历史的发展轨迹。

在处理王权与议会的关系上，如果说强硬和妥协是两把不可缺少的手术刀，那么伊丽莎白的表现会让最高明的外科医生都自愧不如。她既能坚定地保持国王的权威，也会尊重议会的传统权力。当议会与王权发生矛盾时，她又能以灵活手段，甚至是连续的妥协来解决实际问题。1601年，为了增加国库收入，伊丽莎白要求议会同意某些商品为皇家专卖商品。而议会为了维护自身所代表的利益，予以了坚决反对，激烈的话语和喷溅的口水甚至都可以让泰晤士河的河水上涨了。此时的伊丽莎白并没有用暴力让议会彻底闭嘴，反而表扬了议会坚持立场的做法，还进行了一些自我批评，避免了一场王权与议会的大冲突。

婚姻大事

由于伊丽莎白是以独身女性的身份继承的王位，她的婚姻问题也成了众人关注的焦点。一个国家的最高统治者，可以没有一个美满的婚姻，但必须有一个让臣民有安全感的婚姻，这可是国家的重大政治问题，也牵涉到王位能否顺利传递。一时间，所有英格兰人都把心思用在了女王的婚姻上，老百姓游行集会呼吁女王早日成婚，议会两院发表宣言恳求女王成婚生子。

由于有父亲多次婚姻失败的例子在前，伊丽莎白始终以一种谨慎的态度对待婚姻。她清楚地知道自己无论是选择一个新教徒的丈夫还是选择一个天主教徒的丈夫，都会在国内引发多米诺骨牌似的连锁反应，求婚者之间的竞争和相互残杀在所难免。尽管伊丽莎白也渴望着一段甜美的爱情，但代价绝不能是国家混乱、王权削弱。

就在伊丽莎白为婚姻问题伤脑筋的时候，国外的求婚使者也纷至沓来，丹麦、瑞典、西班牙，甚至是英国的宿敌法国都派来使者表达了本国君主或权贵对女王的爱慕之情。伊丽莎白花了很长的时间去考虑这些牵涉着无数利益链条的联姻建议，以至于法国大使埋怨说：“万能的上帝开天辟地也只用了6天，可女王陛下已经过了80天还没有打定主意。”伊丽莎白清楚地知道和一国联姻必然会得罪其他国家，对所有人若即若离，保持一种微妙的平衡才最符合英国现实利益。于是，伊丽莎白最终决定孤独一生而绝不流露出半点真情实意，用自己独身的身份吸引着所有的求婚者，为英国的利益服务。也许正像后世的英国史学家所感叹的“当一个女人投身到政治的浪潮中，她所付出的远比一个男人要多得多”。后来，当英国议会代表团再次恳求女王成婚时，伊丽莎白戴上了美丽的结婚戒指，平静地对子民们说：“我已经献身于一个丈夫，这就是英国。”可以说，伊丽莎白为了她的国家，献出了女人宝贵的东西，爱情、子女甚至是整个人生。

1561年，苏格兰同样拥立了一位女王，这位女王名叫玛丽·斯图亚特，她是亨利七世的曾外孙女。按照世系，玛丽应该算是伊丽莎白的侄女，也是英格兰王位的第二继承人。但玛丽却是个狂热的天主教徒，不但英格兰人不能接纳她，连苏格兰人也在1567年将玛丽废黜。无路可走的玛丽只好辗转来到了英格兰，没想到这给她带来了杀身之祸。

在当时的英格兰，传统的天主教势力仍然有很大的影响，这些人一直认为伊丽莎白是私生女，必须从王位上“下来”。玛丽的到来无疑给这些人带来了莫大的希望，他们开始和玛丽秘密联系，准备武力推翻伊丽莎白的统治。这个密谋很快被人报告了伊丽莎白，女王果断下令将玛丽关进了塔特伯里镇的监狱。由于自己有过被怀疑和囚禁的经历，伊丽莎白在如何处置玛丽的问题上犹豫再三，她不想背上一个杀戮王室成员的罪名，可事情的发展也越来越不利于玛丽。1580年，教皇格里高利八世宣布暗杀伊丽莎白不算犯罪，针对伊丽莎白的谋杀行动此起彼伏，而这些刺杀行动都或多或少和监狱中的玛丽有某种联系。1587年2月7日，伊丽莎白在议会的强烈要求下，签署了玛丽的死刑判决书。第二天，玛丽被送上了断头台，伦敦的大街小巷燃起了庆祝的焰火。

最后的岁月

在伊丽莎白的精心治理之下，英国的社会财富积累速度加快。在伊丽莎白刚刚即位时，英国还是一个外债累累的国家，而伊丽莎白执政末期，英国的财政收入增加了两倍，英国不仅偿还了外债，国库中也堆满了金银。1588年，英国舰队和当时的“巨无霸”西班牙进行了一场大规模的海战，西班牙的“无敌舰队”全军覆灭，英国以这场胜利牢固地树立起了世界第一海军强国的地位，伊丽莎白用一生演奏出的强国乐章在此时迸发出了最强音。

伊丽莎白的晚年，由于没有子女和对继承人的忧心，她始终沉浸在孤独、猜疑的心情之中。满头白发的她常常阴郁地徘徊于树下，双眼失神地望着远方；有时女王还会愤怒地对着树林怒吼，仿佛那里藏着国家的敌人。1603年3月，伊丽莎白女王病倒，失去了语言能力。在病榻上，伊丽莎白女王用手势向议员传达了她的遗嘱：苏格兰国王詹姆斯（被判处死刑的玛丽·斯图亚特的儿子）成为英格兰王位继承人。同年3月24日，伊丽莎白女王与世长辞，她的侍女从她手上取下了那枚饱含着她全部感情的“结婚戒指”。后世的史学家是这样评价她的：“一只凶狠的老母鸡，不动声色地蹲坐着，在她的羽翼下，英国的初生的力量快速地成熟和壮大。”