战争演变逻辑——粉面书生的千年之对



曹操坚持北方战略，先统一北方再进行南攻。孙策坚持江东战略，先统一江东，再顺江而上，夺取一个个战略要地，最后进攻北方。这两个战略都是逻辑上自洽的，如果能够得到人和与天时，都有成功的可能性。

而在荆州的小地方新野，局促的小军阀刘备正在拜访毛头小伙诸葛亮。

与刘备的坎坷经历相比，诸葛亮的前半生过得较为平静。他是山东琅琊（现山东临沂）人，由于父亲早死，他跟着叔父豫章（现江西南昌）太守诸葛玄到了任所。但随后，汉朝选择了另一个人代替诸葛玄任太守，诸葛玄带着侄儿来到荆州，投靠刘表。

古人从江西到荆州，走的是水路，顺着赣江进入长江，再溯江而上到达荆州。由于有这样的经历，诸葛亮对于从九江（柴桑）到武汉（夏口）再到荆州一段的水路也有所了解，这可能是他唯一的实际经验。

诸葛玄死后，诸葛亮在襄阳和南阳之间的隆中居住，等待机会。他为人高调，自比于管仲、乐毅，却由于没有实务经验而受人轻视。在刘备拜访他的当年，他虚岁也只有二十七岁。

一边是落魄军阀，一边是愣头小子，两人的相见又能碰撞出什么样的火花呢？

历史往往就是在这不经意间完成转折。

落拓一生的刘备之所以如此颠沛流离，在于他缺乏整体性的构想。他不断地寻找可以依附的势力，辗转于战争的间隙。他很少有时间考虑如何获得一块长期的根据地，如何经营自己的势力，而不是仰仗别人的鼻息。在他前半生的绝大部分时光，他都是作为别的军阀的附属品而存在的，公孙瓒、田楷、陶谦、吕布、曹操、袁绍、刘表等人都习惯于将他看作手下来使唤。时间长了，他虽然保持着成为老大的野心，却缺乏老大的视野和能力，以及独当一面的勇气。

他唯一一次独当一面，是陶谦死时把徐州牧让给他。不幸的是，他证明了自己的确没有当老大的实力，很快把徐州输给了吕布。

当然，徐州之所以这么快丧失，也因为这里并不适合作为根据地。一个完美的战略要地必须具备两个条件：第一，拥有足够多的肥沃土地，生产粮食作为军备；第二，拥有强大的地理条件作为防守。徐州地处江苏大平原的北部，在汉末，这里河湖纵横，有利农业，符合第一个条件，但是，也正因为地处平原，徐州缺乏必要的军事屏障，反而由于富庶成了各方军阀争夺的对象。只是在首府徐州城附近有些许起伏的小山，却不足以成为定都的条件。

西楚霸王项羽的遭遇已经证明，任何占领徐州的人都无法建立王朝，刘备也不例外，就连驱赶了刘备的吕布，不管他怎样英勇，也无法守住这片土地。徐州成了众多英雄豪杰梦想的墓地。

辗转一生的刘备到荆州时，仍然是丧家之犬。在北方，强大的曹操统一了中原。在长江下游，孙权也坐稳了江山。荆州、益州（四川）两大军阀刘表和刘璋也貌似稳固。此刻的刘备仍然没有表现出战略头脑，他满脑子里想的，还是直接攻击北方的曹操。

就在他会晤诸葛亮的同一年，在北方，曹操远征北方的少数民族乌丸，刘备听说后，立刻请求刘表赶快攻打曹操的许都，被刘表忽视。

后人对刘表的评价一直不高，认为他缺乏勇气和头脑，但至少刘表知道自己占领的荆州无法和强大的中原直接对抗，如果贸然出兵，必然和吕布、袁绍等人一样，被曹操消灭，或者如刘备一样丧失根据地，成为丧家之犬。

刘备缺乏战略性思维的缺陷却由于他遇到了诸葛亮得以弥补。诸葛亮提出的建议也让人第一次见识了这个年轻战略家的风采。

与刘备念念不忘的北伐相比，诸葛亮建议他先忘掉北伐，而是掉头向南和向西，占据在当时人看来最边角的土地。他的战略包括几个层次：

第一，首先肯定曹操和孙权的优势地位，暂时不与他们争锋。

第二，曹操和孙权又是不同的，相对于曹操，孙权的南方战略刚刚完成了一半，占领了江东和赣江盆地，还没有来得及完全占领两湖（那要打败刘表）。可以说，孙权也处于相对弱势的位置，是刘备的联合力量。实际上，后来的历史证明，蜀国的发展依赖于与吴国的和平友好，一旦闹翻，蜀国就会立刻陷入被动之中。

第三，既然暂时不与魏、吴争锋，那么又怎么发展呢？诸葛亮战略的核心放在了两个地方：荆州和益州（四川），只要占有了这两个地方，未来就有可能进攻中原，统一全国。这两个地方只要有一个丢失了，就基本上丧失了统一全中国的可能性。

人们往往理解四川为什么重要：这是一个完美的盆地，周围一圈全是高山，要想进攻四川，在当时只有两条路可行：一条是从荆州坐船沿长江而上，进入四川盆地；另一条是走古代的蜀道，从陕西翻越秦岭和大巴山进入四川。

但这两条路都相当难走，只要把守得当，几乎是固若金汤。

先说长江道，古代的船只只能靠人力和风力，顺水而下时容易，逆水时却非常困难，加上入蜀必须经过狭窄湍急的长江三峡地区，更增加了难度。历史上只有东汉光武帝成功地从这条路打入四川，但还是在四川被昏聩的公孙述占领的情况下。

至于从陕西出发的道路，不仅仅有古人遇到的各个峻峰险阻、玄关栈道，在当时还有一个特殊的情况：陕西地区是东汉末年受兵灾最严重的地区，根本无法供应军队粮食，曹操很难从这个方向发动持久的进攻。

另外，四川还有一个特殊的属地——汉中。占领了四川，就容易占领汉中，而汉高祖当年就是从四川和汉中起家的。

同时，四川和汉中都是大粮仓，特别是东汉时期经济发展，四川的粮食产量更加提高，使得这里成了天府之国，即便无法统一中原，也可以建立起不错的小王国过日子。

不过，如果仅仅占领四川和汉中，仍然是不够的。接下来，就要看荆州在诸葛亮战略中的重要性了。而这一点，也是人们很少了解的。

可以这样断言：四川是一个守成之地，有了它，就有了根据地，但荆州却是统一之地，有了它，才能够统一全国。

荆州的意义在于：这里是当时全国的交通枢纽，是从长江通往中原的高速公路。要想最终打败曹操，必须从荆州出发，才能最快地入侵中原。

三国时期，从曹操所在的中原地区向南到达长江流域，由于两者之间西部山岭纵横，东部河流密布，可以走的道路并不多。

在陕西与四川、湖北之间，横亘着庞大的秦岭；在河南与湖北之间，则是外方山、熊耳山、大别山等一系列的山脉；在江苏境内，虽然没有了山，却是沼泽遍布的地方，并不利于行军。如今的江苏是大平原地貌，但在一千多年前，却是难以通行的湖沼地貌。

在山脉的缝隙里，以及东部沼泽里，古人们探寻到的通道不外三条，这三条道路在本书的《楔子》里已经有说明，这里不妨回顾一下。

三条通道分别是：第一，从陕西经过汉中入蜀的道路（西线）。第二，从南阳到襄阳、荆州的道路，也被称为方城隘道或者南襄隘道（中线）。第三，淮河平原通道，这条路又可以细分为两条支路：第一条支路围绕着寿春、合肥，经过巢湖到达马鞍山附近渡过长江（东一支线）；第二条支路从徐州向南，跨过淮河到达扬州附近渡过长江（东二支线）。

这四条道路中，最具有意义的是第二条南襄隘道，也就是中原通荆州道。在东汉与三国时期，广义的荆州包括了如今的湖北和湖南。这两个省的地形实际上构成了一个巨大的盆地：在盆地的北面，是与河南交界的一连串山脉；盆地的西面，则是秦岭、大巴山、荆山等巨大山脉，把两湖与陕西、四川、重庆、贵州隔开；盆地的南面是南岭，与广东、广西分开；盆地的东面是罗霄山脉，与江西分界。在盆地的中央，浩荡的长江一穿而过，成了沟通东西的要道，顺着长江，西可以进入四川，东可以到达南京。

在盆地的北方，造物主形成了一条独一无二的孔道通往中原。从荆州北上南阳后，在南阳下属的方城（现河南方城县），在万山丛中恰好有一条平坦的通道，可以到达许昌、洛阳一带，这里也就成了自古以来进入中原最重要的孔道。在春秋的楚国时期，这条孔道就已经被广泛使用。

南（阳）襄（阳）地区是一个四通八达的十字路口，南可通荆州，北可达中原，西可入关中。荆州又是下一个十字路口，南方通往湖南，东方通往江西、江苏，西可达四川。南阳、襄阳、荆州，就共同构成了进攻中原的最好跳板。

根据诸葛亮的计策，刘备必须同时拥有四川和荆州，才能利用四川为基地生产足够的军需，同时利用荆州的地理条件北伐，完成统一大业。缺乏了荆州，就只能满足于偏安一隅，无法顾及天下了。

更对刘备有利的是，在他与诸葛亮见面时，荆州和益州这两个地方恰好都掌握在软弱的人手中。荆州的刘表是个聪明人，但没有并吞天下的野心，只想如何苟活下去。他不断地摇摆着，既想保持独立性，又倾向于投靠曹操。而益州的刘璋则更是昏弱不堪，依靠着父亲的庇荫才获得了不该拥有的地位。

诸葛亮认为，刘备此时应该考虑先夺取刘表的地盘，同时和东吴的孙权保持友好关系，再向西发展，击败刘璋获得益州。另外，在汉中地区盘踞的是早期道教组织五斗米道的军阀张鲁，只要获得了四川，以四川为基地进攻汉中也是很有把握的。

如果能够将四川、荆州和汉中同时拿下，那么也就掌握了从四川进入陕西的孔道，以及南襄走廊，从这两个地方同时发兵，形成钳形攻势，就可以进军中原了。

这就是诸葛亮《隆中对》的实质。在当时，当群雄醉心于争夺中原时，只有少数人从更大的角度看待问题，发现了四川、荆州、汉中等地区在全国战略中的重要性，而诸葛亮就是其中的代表人物。

当然，四川、荆州、汉中不仅对刘备，对曹操和孙权也同样具有决定意义。在孙策拜访张竑时，张竑已经将东吴的策略说得很透彻：先占领南京一带，再向上推进占领荆州，然后进攻四川，最后向北推进，进入中原。

孙权如果能获得荆州和四川，就统一了南方，以江东平原、赣江谷地、两湖盆地和四川盆地，加上汉中小盆地的资源，经济实力已经超过了北方，足以一争天下。

而荆州和四川对曹操也有着很大的战略意义，如果曹操占领了它们，则拥有了进攻四川和东吴的交通要道，后来的西晋就是借助这样的优势击败东吴的。

江东战略和“隆中对”战略的提出，意味着南方对北方的一次战略逆袭。在此之前，北方一直是中国军事战略的重心，人们心目中的战略重点都放在了北部。自从张竑等人提出长江的价值，以及诸葛亮发现了荆州的枢纽地位，并提出从南向北发展的统一理论后，南方正式作为一个独立的实体，与北方并驾齐驱了。

但是，诸葛亮的理论到这时仍然是纸上谈兵，刘备也只不过是一座小城市的守将而已，根本没有实现远大理想的资本。

第二年，荆州刘表去世，他的儿子刘琮随即投降了曹操，使得刘备遭遇了当头一棒。不甘心落入曹操之手的他只好逃离了新野，再次开始了逃难生涯……