坐龙椅——只是当时已惘然

咸丰十一年七月十七日，咸丰皇帝去世。临终前他立皇长子载淳为皇太子。同年十一月一日，同治皇帝载淳奉慈安皇太后、慈禧皇太后于养心殿垂帘听政。前后大约一百天的日子里，一个王朝的政权交割就出现了这样耐人寻味的变化。在耐人寻味的变化后面，则是同治皇帝一脸的无辜和同治王朝模糊的开局。

这一年，慈安皇太后25岁，慈禧皇太后27岁，恭亲王奕訢30岁。他们青春洋溢，对这个世界充满激情，志在必得。这一年，赞襄政务八大臣中的载垣、瑞华在宗人府自杀，肃顺处斩，景寿、穆荫、匡源、杜翰、焦祐瀛被夺职，穆荫被发往军台效力。据一份史料记载：“将行刑，肃顺肆口大骂，其悖逆之声，皆为人臣子所不忍闻。又不肯跪，刽子手以大铁柄敲之，乃跪下，盖两胫已折矣。遂斩之。”其情其状不可谓不惨矣。赞襄政务八大臣也曾经对这个世界充满激情，志在必得，但北京政变之后，他们什么都没得到。

唉，历史的细节总是含义丰富的。我们现在来看看咸丰皇帝临终前的那只手，它指向什么了呢？两枚印章而言。一枚是“御赏”印章，另一枚是“同道堂”印章。这是两枚权力之章，它们的指向毫无疑问是那个时代最激动人心的悬念。咸丰皇帝在临终前授予皇后钮祜禄氏“御赏”印章，授予皇子载淳“同道堂”印章（后由慈禧掌管），同时规定顾命大臣拟旨后要盖“御赏”和“同道堂”印章。这应该说是一种权力安排，或者说是后咸丰时代的权力分配和权力平衡。这样的安排确凿指证了一种权力均沾模式，表达了咸丰对这个世界最后的控制企图。

只是很遗憾，世界不受咸丰控制。在他生前，就无力控制这个世界了，更遑论死后。一个顺理成章的事情发生了，在权力分配上，八大臣同两宫太后发生了矛盾。同治王朝的开局变得模糊不清，充满无限的可能。

八月一日，恭亲王奕訢入局。他获准赶赴承德避暑山庄去参加咸丰皇帝的追悼会。追悼会后，他又获准同两宫太后会面约两小时。这是影响历史进程的两小时，正是在这次会面中，恭亲王奕訢同两宫太后密商了发动政变的细节与步骤。同治王朝权力格局的新走向在这一天峥嵘初现，此时距咸丰皇帝驾崩仅仅过了13天。

随后的一切就水到渠成，历史在接下来的日子里逐渐将一种可能性变成现实性。八月六日，御史董元醇上奏请太后暂理朝政、并选择亲王一两人加以辅弼，从而为两宫太后未来的垂帘听政打下舆论基础。七日，亲太后派的准兵部侍郎胜保赶到避暑山庄，请旨不许各地统兵大臣赴承德祭奠，随后自己率兵经河间、雄县一带兼程北上，为两宫太后未来的垂帘听政保驾护航。九月二十三日避暑山庄起灵驾。两宫太后和同治皇帝只陪了灵驾一天，就从小道赶回北京，于三十日发动政变。年幼的同治皇帝作为这场惊天阴谋的现场目击人，终于看到了一些人的热情洋溢，和另一些人的黯然收局。第一次，这个忧伤的孩子，新王朝名义上的掌门人见识了权力的锋利和无情。

但他什么都没得到，除了年号。当一切尘埃落定，阴谋以一种体面的形式收场后，两宫太后诏改“祺祥”年号为“同治”年号。这实在是一次含义丰富的诏改，因为“同治”含义可做四层理解：一是两宫同治；二是两宫与亲贵同治；三是两宫与载淳同治；四是两宫、载淳与亲贵同治。总之帝国要由两宫主导治理，以共建大同世界。

当然大同世界不可能来临，相反，在这个神奇的国度，什么事情都可以发生。世事既然有了一个难以言说的开头，必然会有令人心惊肉跳的伏笔。同治朝十三年，各种各样的异数开始露头、萌芽甚至欣欣向荣：同治七年一月三日，日本明治维新开始。十月二十三日，日本天皇改元明治；同治四年五月十八日，山东荷泽捻军在高楼寨之战中，歼灭清朝精锐7000人，第二天，亲王僧格林沁在山东曹州阵亡，京师震惊。同治五年十一月十二日，孙中山出生。同治十二年，梁启超出生。同治十三年，黄兴、秋瑾、陈天华出生。这些人在同治朝不经意间埋下伏笔，似乎昭示帝国之路不远矣。

一些聪慧的人也看出帝国之路不远矣。同治六年六月二十日（1867年7月21日），一个叫赵烈文的幕僚对时任两江总督的曾国藩说了这样一番话：“天下治安一统久矣，势必驯至分剖。然主威素重，风气未开，若非抽心一烂，则土崩瓦解之局不成。以烈度之，异日之祸，必先根本颠扑，而后方州无主，人自为政，殆不出五十年矣。”

赵烈文这话是什么意思呢？意思是说，现在天下统一已经很久了，势必会走向分裂，不过由于皇上一直很有权威，并且国风未坏，所以才没有出现分崩离析的局面。但今后的大祸是中央政府先垮台，然后出现各自为政、割据分裂的局面。赵烈文判断，这种灾祸大概不出五十年的时间就会发生。果然，在他预言后的第44年，也就是1911年，清王朝谢幕人间了，帝国也在此时进入“方州无主，人自为政”的混乱局面。

不过身处同治朝，随后被任命为直隶总督的曾国藩“只是当时已惘然”。他在同治七年七月下旬奉旨进京，几天时间四见慈禧太后，虽然一方面哀叹大清的未来“甚可忧耳”，另一方面则开始了中兴帝国的努力。此时的同治帝依然还是个孩子，在母亲慈禧太后的阴影下一边过着他并不快乐的童年，一边好奇地观察帝国涛飞云走、气象万千，浑不知大危险已经近在咫尺……