大乔、小乔、铜雀台

古希腊的特洛伊之战，据说是为了争夺美女海伦；曹操兴兵下江南，据说是为了夺取倾国倾城的大乔和小乔。无论此事是真是假，都足以使“二乔”的芳名流传千古了。

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

这是唐代诗人杜牧的名作《赤壁》。读到这首诗，人们自然会想起《三国演义》中的两位美人——大乔和小乔。

除却貂蝉之外，“二乔”就要算《演义》中最知名的美人了。这对天姿国色的姊妹花，不仅在《演义》中，就是在今天中国人的心目中，也是古代美女的典型。

貂蝉，是《演义》作者虚构的文学形象，而大乔和小乔却是真实的历史人物。

大凡古代美女，总是同一两个著名的男子联系在一起的。例如：西施之与吴王夫差、大夫范蠡；卓文君之与司马相如；杨贵妃之与唐明皇；貂蝉之与董卓、吕布。而“二乔”的芳名则是与三国时代的孙策、周瑜以及曹操联系在一起的。

“二乔”其实应该叫做“二桥”。关于她们的历史记载，见于《三国志·周瑜传》。“二乔”的父亲是东汉末年的名臣桥玄，当时的人称他为“桥公”。桥玄死于公元183年，次年即爆发了黄巾大起义。在战乱迭起的年代，“二桥”流落到了江南。一次，孙策和周瑜攻拔了皖城（今安徽潜山县），在那里遇到了天姿国色的桥氏姐妹。于是孙策娶了大桥，周瑜娶了小桥。两位英雄少年以此十分自得，孙策曾与周瑜开玩笑说：“桥公二女虽然流落异乡，但能得到你我二人作为夫婿，也足以为欢了。”两个情同手足的少年英雄，娶了这对一母同胞的绝代佳人，这件风流韵事不仅在当时成为美谈，而且千余年来一直传为佳话。

“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”字面的意思是，如果天公不作美，不起东风助周瑜成功，那么二乔就必然会被曹操抢去，关在铜雀台上供他享用了。问题在于，杜牧在这里用的是诗的比兴手法，诗中的“二乔”并非实指这两位美人，而是借代东吴的江山。大乔，是东吴已故国主之妻；小乔，是吴军统帅周瑜之妇。这两位贵妇人的身份和地位，代表着东吴作为一个政治实体的尊严。东吴不亡，她们就决不可能归于曹操。如果连她们都遭到凌辱，则东吴的江山社稷也就不复存在了。

所以，“铜雀春深锁二乔”，不过是以艺术的语言来表示东吴的覆灭。关于这一点，后世的许多评论都曾明确指出过。

然而，《演义》的作者却不管这些，抓住杜牧的这一名句便大作文章，编造了曹操蓄意要夺取“二乔”的情节，从而在赤壁之战的壮阔场景上又增添了一道戏剧性的旖旎色调。

《演义》先在第四十四回写道，诸葛亮过江联合孙权，为了坚定周瑜坚定抗曹的决心，故意编造出曹操的所谓两大心愿：“一愿扫平四海，以成帝业，一愿得江东二乔，置之铜雀台上，以乐晚年。虽死无恨矣。”还假意劝周瑜向曹操献上“二乔”，以换取他的退兵。为了证明自己所言不虚，孔明还装模作样地背诵了曹操之子曹植写的《铜雀台赋》，赋中有“揽二乔于江南兮，乐朝夕之与共”的句子，看来正是指江南的大乔和小乔。诸葛亮一番做作，果然激得少年气盛的周瑜勃然大怒，发誓与“曹贼”不共戴天。联合抗曹的孙刘统一战线终于大功告成。

之后，在第四十八回《宴长江曹操赋诗》中，作者又让曹操面对手下众文武亲口说出自己的“宿愿”：

吾今年五十四矣，如得江南，窃有所喜——昔日乔公与吾至契，吾知其二女皆有国色。后不料为孙策、周瑜所娶。吾今新构铜雀台于漳水之上，如得江南，当娶二乔，置之台上，以娱暮年，吾愿足矣。

曹操既然不惜兴师动众夺取二乔，那么孙权和周瑜必然要誓死保卫自己的嫂子和夫人。于是，两位弱女子居然成为赤壁之战的一个重要原因了。

其实，只要翻一翻史书，就会清楚地发现，无论孔明的激将，还是曹操的表白，都纯属子虚乌有，完全是《演义》的虚构。

历史上的曹操确实修筑了一座铜雀台，然而它的动工却是赤壁之战后两年，即建安十五年（210）的事。又过了两年，铜雀台方才完工，此时距赤壁之战已近四年了。曹操虽然好色，但素性简朴，后宫姬妾穿着也十分朴素。他不惜劳民伤财修筑这祥宏伟壮丽的高台，与其为了“藏娇”，不如说为了显示自己崇高的地位与权力。在铜雀台落成之后，曹操紧接着又下令在其两侧修建了同样宏伟壮丽的金虎台和冰井台，与铜雀台合称“邺城三台”。古代礼制规定，只有天子才能建“三台”。曹操这样做，无疑是为了向天下表示自己“威加四海”的丰功伟绩和实际上的天子地位。

当赤壁之战发生的时候（建安十三年，208），铜雀台连影子都还没有，曹操又怎么会说出“置二乔于台上，以娱晚年”的话呢？

至于曹植的《铜雀台赋》，是写于赤壁之战五年之后的建安十七年春天。高台落成之后，踌躇满志的曹操带着儿子们登台赏玩，命儿子当场作赋以记其事。曹丕和曹植都完成了“作业”，但曹植的赋辞藻更为华丽，对乃父歌功颂德也更为高明，因此受到曹操的格外称赞。不过，这篇流传至今的《铜雀台赋》之中并没有什么“揽二乔于东南兮，乐朝夕之与共”的句子。这是作者杜撰，再经过诸葛亮的口说出来的。试想，父亲有夺人之妻的念头，儿子怎么会知道？即便知道了，又怎么敢写进自己的作品，让它四处传扬呢？

在这里，《演义》把曹操、曹植这对旷世难遇的名父子，挖苦得不成样子。而诸葛亮随机应变的机智、周瑜狭隘偏激的心胸个性，也同样跃然纸上了。更妙的是，大乔、小乔在《演义》中从未露过面，其倾国倾城的绝世姿容便在后世读者的心中留下了深刻印象。能做到这一点的文学作品，古今中外都是罕见的。

顺便说一句，古代的英雄史诗和传说，就常常有为争夺美女而不惜大动干戈的故事。传说中的古希腊特洛伊之战，据说就是为了绝代佳人海伦。《三国演义》又写曹操为夺取“二乔”而兴兵。这正好说明，人类的文明之源总是彼此相通的。海伦和二乔的芳名，也因此而传闻遐迩，流誉百世了。