他们都有病——见画自惭而亡的于禁

画关羽战克、庞德愤怒、（于）禁降服之状……禁见，惭恚发病死。

——《资治通鉴》

并非每位名将都能视死如归，都能殉节殉国，也许只有战死疆场才是他们最好的归宿，偏偏有的将军是在茍且、羞耻中死去。

赫赫名将，晚节不保

世人皆熟知三国刘备集团的五虎上将，这自然得益于演义的过度渲染，可在正史中，论赫赫战功和军事谋略，曹魏集团更为将星闪耀，于禁就是其中之一。他在平黄巾、破吕布、除袁绍等统一北方的战争中大放异彩，曹操夸他“在乱能整，讨暴坚垒，有不可动之节，虽古名将，何以加之”？又认为他“武力既弘，计略周备，质忠性一，守执节义”，遂拜为左将军。

公元219年，关羽攻打樊城，曹操命年高的于禁率军对垒，不料人算不如天算，当时，“秋，大霖雨，汉水溢，平地水数丈，禁等七军皆没。禁与诸将登高望水，无所回避，羽乘大船就攻禁等”（《三国志》）。其实并非关公神勇，而是老天爷帮了蜀汉大忙。无可奈何之下，这“质忠性一，守执节义”的资深于将军竟晚节不保，屈膝投降，倒是他的副手——刚刚加入曹魏集团的新成员庞德宁死不屈，还将关羽大骂一顿，关羽怒而将其砍头。曹操闻之，既失望，又感慨，不禁摇头说自认三十年来对于禁十分了解，没想到这回面临险境，于禁反不如庞德！

水淹七军，于禁虽被关羽饶命，押解监禁在荆州大牢，简直生不如死，非因身体受虐待，而源于精神煎熬。随后，关羽败亡于孙权、吕蒙，东吴从荆州解救了于禁。敌人的敌人就是朋友，何况于禁乃名将，于是吴国优待他。一次孙权约他并马同行，但谋臣虞翻不满，大骂于禁：“你这低贱的俘虏，有什么资格和我们主公骑马齐头并进？”还“欲抗鞭击禁”，被孙权及时制止。孙权在楼船与群臣宴饮，于禁听到乐曲时伤心流泪，虞翻又趁机羞辱他：“汝欲以伪求免邪？”甚至建议“不如斩（于禁）以令三军，示为人臣有二心者”。可见，虽然于禁并非东吴的直接敌人，但他的投降举动确实为士大夫所不齿；至于在那些东吴大将心里的形象，恐怕就更为卑微了。

孙权表面上的礼遇无论如何都不能消弭于禁心中的郁闷和痛苦，不久他被遣送回曹魏阵营。此时曹操已死，曹丕继位并篡汉，建立魏国。念他是勋旧，曹丕假惺惺安抚，于禁此时“须发皓白，形容憔悴，见帝，泣涕顿首”。但曹丕实在缺乏政治家的雅量，事先在曹操陵园中“画关羽战克、庞德愤怒、（于）禁降服之状”，又令于禁前去拜谒，“禁见，惭恚发病死”（《资治通鉴》）。从水淹七军到最后在遭受嘲弄、辱骂中离世，前后不过两年时间。没想到看“画展”，居然也有生命之忧啊！

于禁死后，曹丕追封他为“厉侯”，世袭。要知道，这个“厉”字乃一极其恶劣的谥号，西周就有一位被后世唾骂的周厉王。曹丕的做法等于让于禁的子孙世世代代也背负恶名。晋朝的王歆认为曹丕“所为亦过矣，非帝王之行，亦非君子之行”，但又说这“是名士行，真大快事也”。可见，他虽对曹丕的小气颇有微词，但也绝不原谅于禁的投降行为。

如果他生活在西方社会，也许不至于如此老境凄凉，郁郁而终，可惜在东方文化中，“放弃无效的抵抗”仍然是军人的耻辱。

1945年9月2日，盟军在“密苏里”号军舰上接受日本的战败投降，主角理所当然是盟军最高统帅麦克阿瑟将军（Douglas MacArthur），然而，陪侍麦克阿瑟的是战争初期被俘的菲律宾美军司令温赖特将军（Jonathan Wainwright）、新加坡英军司令珀西瓦尔将军（Archibald Percival Wavell）。他们在日军集中营里九死一生，此时已形如枯槁，仍被视为战争英雄，享受被邀请见证历史时刻的伟大荣誉之余，还获得麦克阿瑟签署投降书的钢笔，以作为永久纪念。唉！这种优待是不会出现在东方国家的军队里的。

忧郁生疾，遗恨千古

于禁怎么死得那么快？

人生不如意者十之八九。生活中，当人们遭受痛苦、压力、挫折、失败、疾病、死亡、羞辱时，自然会产生情绪变化，尤其是抑郁情绪。抑郁是人的一种正常生理表现，主要是心境和情绪的低落，比如忧愁、焦虑、失眠、暴躁、悲观，甚至绝望，感到心情沉重，郁郁寡欢，性格孤僻，快乐不起来，丧失了对生活、工作的热情和乐趣，做什么事都感觉到身心疲惫，力不从心。

其实，抑郁虽然不是顽症痼疾，却是万病之源，可以摧毁精神，甚至吞噬生命。古人云：“忧郁生疾。”也就是说抑郁、忧愁、苦闷、沮丧等不良情绪会造成生理功能的障碍。现代医学研究也表明，长期抑郁、脾气暴躁等不良情绪会导致神经、内分泌紊乱、器官功能失调，使机体免疫力及抗病能力下降，从而引发多种疾病。于禁之死，当然和这种情绪有关。

笔者为于禁惋惜：假设没有水淹七军，他会不会成为像张辽、吕蒙、关羽、张飞那样世代称道的名将呢？反过来说，是不是当时以及后世名扬天下的将领，遇到兵败，都应该选择以死保节呢？关羽后来也兵败被擒杀，实际上是孙权成全了他。关羽被孙权杀死后，他的历史地位却稳步上升，由于统治阶级的政治需要，历朝历代都对关羽褒奖不已，不断增加封号，到了光绪五年（1879年），清朝加封他为“忠义神武灵佑仁勇威显护国保民精诚绥靖翊赞宣德关圣大帝”。这一封号长达二十多个字，尽用赞美文辞，可谓登峰造极。就封谥而论，孔子殁后，至唐朝时才被封为文宣王。关羽可以说是创身后荣封之最，为“三界伏魔大帝”，享有九五至尊，无上权威。

其实，史书没有记载他被俘之后和东吴将帅间的对话，是张口怒骂还是垂头求饶，不得而知，只是《三国演义》故意把他塑造得义薄云天而已。但别忘了，当初刘备战败时，年轻的关羽可是有投降曹操的前科哦！官渡之战不正是他替曹操斩杀颜良的吗？

万一他像于禁一样投降孙权，那么其人身后的传世神话和加官晋爵都会是子虚乌有，我们要膜拜的神人恐怕是得另择其人，将近一千年的文化史都要改写了。