四季诗——一叶落

一叶落

【唐·白居易】

烦暑郁未退，凉飙潜已起。

寒温与盛衰，递相为表里。

萧萧秋林下，一叶忽先委。

勿言微摇落，摇落从此始。

刘翰的《立秋》是写他与最初的秋意的最初的相会，写他对秋意的最初的体察与致意。白居易的《一叶落》呢？则是侧重于对事物规律的探寻。

首联写“暑郁”之处已显“凉飙”之象，引出第二联“寒温与盛衰，递相为表里”的议论。这里的“郁”是指暑气凝聚，“飙”是指由下而上升腾的风。首联借季节寒温转换之象（“暑郁未退”而“凉飙潜起”），说万事万物盛衰转换之理（“递相为表里”）。第三联、第四联说“萧萧秋林”那一片叶子的衰落，就是“萧萧秋林”整体衰败的开始。“委”就是委顿、衰落。这既是对第二联申说的证明，也是第二联逻辑之下的进一层推理。这也就是所谓“一叶落而知天下秋”。

临流抚琴图【宋·夏圭】方晴临

应当说，白居易《一叶落》述说的是客观事实，没有鲜明的情感倾向，更没有悲秋之意。它不像一些诗人如李存勖（xù）、薛能、朱彝尊那样，“专注”于“一叶落”以至叶全落的悲寂，而是融合进了叶落之后还有叶开之时的圆融：有盛就有衰，衰之象从“一叶落”始；同样，有衰就有盛，盛之象从“一叶萌”始。

现代人读古诗（甚至包括所有阅读）受全社会“程式”教育和全社会同质化思维的影响，往往取其一而不及其他。因此，对秋的感受几乎就只有一个“悲”字，对乌鸦的感受几乎就只有一个“凶”字。倘若是这样，刘翰的《立秋》、白居易的《一叶落》这类诗，我们是读不懂的。

中国古代文化中的“万物有灵”的“关联”思维在文学中的表现极其丰富，许多作品都不是我们今天某种“单一”的价值取向。这是影响人们阅读古代作品的非常重要的原因，值得注意。