索尔仁尼琴是谁？为什么说索尔仁尼琴能代表俄国的精神？

一位跟伏特加一样烈性的人，他最能代表俄国的精神，他被称为是俄国的良心，他是索尔仁尼琴。

老索是个遗腹子，他还没出生，作为旧沙俄军官的父亲就去世了，索妈用当教员的微薄薪水养大了儿子。老索大学里专业是学数学物理的，老索的文学教育来自莫斯科大学的函授。

“二战”爆发，老索上了战场。喜欢放炮的特性这时就开始冒头了，他在给一个朋友的书信里，晦涩地批评了“某个大胡子”，恐怕“大胡子”在斯大林时期算个敏感词，于是，老索非常悲催地被判了八年劳改。越是因言获罪的时代，越是有宁可入罪也要说敏感词的人。

刑满后，老索又被流放，1957年才被恢复名誉，成为一名数学教师。这个被刑罚的生涯足足有12年，老索从27岁到了39岁，耗尽了生命最好的一段生涯，这段经历足以让老索思考很多事，也让他的性格和行为方式都产生巨大的变化。

《伊万·杰尼索维奇的一天》是老索的处女作，描写了一位因冤案入罪的小人物在苏联劳改营中一天的生活，反映了劳改营对人权的践踏。这部小说生逢其时，正赶上赫鲁晓夫对斯大林和劳改营的清算，所以，中央支持小说在《新世界》杂志发表，轰动了全国与世界，索尔仁尼琴横空出世，成为苏联文坛又一颗巨星，苏联作协第一时间将他吸收为会员。而由老索一手开创的这类集中营题材，就成为苏联小说中很重要的“劳改营文学”，跟咱家曾流行的“伤痕文学”一样，影响过很多人。

在苏联那种地方，文学作品的地位随着时局上下波动。赫鲁晓夫欢迎“劳改营文学”，勃总可不待见，勃总上台后，老索的这部成名作就被批判。老索书呆子气，不懂苏联政治的厉害，他觉得自己责无旁贷，所以多次向作协写信，抗议苏联的报刊审查制度等。因为被劳改营伤害最深，老索就是要写这一类东西不收手，此时再写，苏联当局只能一律禁止其出版，最后发现这家伙实在很难缠，跟当初邀请他加入作协一样果断地将他开除出苏联作协。

苏联不准出版的作品，西方愿意出，而且，为了支持老索在这种政治压力下，保持一个作家的操守和良知，1970年，老索被授予贝尔/" target="_blank" >诺贝尔文学奖。可怜老索担心去瑞典领奖恐怕就回不了家了，不敢亲自去领取这项巨大的荣誉。

怕是没有用的，诺贝尔奖肯定让老索在苏联的处境雪上加霜。1973年，法国人出版了老索一直不能见天日的巨著《古拉格群岛》。在老索看来，苏联是一片大海，海上的岛屿就是各种集中营和劳改营，所谓“古拉格”，就是“劳动改造营管理总局”，它是前苏联劳改制度的象征。老索将其比喻为“群岛”，意思是指出这种制度已经是苏联这片汪洋上主要的风景了。因为老索亲身经历过“古拉格群岛”的生活，又整理整合了大量资料，所以书中披露了很多内幕，是对苏联体制的一种强大而愤怒的控诉。这部书在世界上尤其是意识形态领域的影响力应该是惊人的，不夸张地说，它肯定是导致了一批人对马克思主义的思虑。这一下，老索是犯了大忌讳了，他直接被以叛国罪剥夺了苏联国籍，并驱逐出境。

被苏联驱逐的人，最好的出路肯定是去美国。美国人看老索，就是一个反强权的斗士、英雄，给予他极高的欢迎和款待。都以为老索反对苏联政府，肯定会喜欢美国民主社会，谁知道，他一样批判美国。

1978年，被授予哈佛的荣誉学位后，老索发表了著名的演讲，让美国人都蒙了，老索认为：美国毫无精神追求，沉溺物欲只知享受，目光短浅没有追求。美国人就是一群懦夫，几乎没人愿意为了理想去死。他抨击福特政府的越南政策软弱，又批评美国的乡村歌曲俗不可耐，而美国新闻界更是无法无天，肆意践踏个人隐私，反正老山姆和苏联一样，都不是好东西！

美国人比较大度，这个俄国人让他们看不懂，而且还透着危险，他们也不说打他出门，仅仅是不再理会他，对他敬而远之了。

进入80年代，随着苏联国内的空气有所缓释，老索的作品陆续得以出版。1994年，他应叶利钦的邀请回到俄罗斯。回家的老索依然不爽，因为他反对叶利钦的“休克疗法”，所以又开始批评政府。他拒绝了叶利钦给他颁发勋章，天天在家里一边骂人一边给俄罗斯开药方，幻想自己理想中的俄罗斯。

老索晚年终于碰上一个他不骂的领袖，也就是普京。也许是普京的某些治国政策让老索产生了共鸣，所以，他接受了普京发给的勋章。而对普京，老索这样一位世界级文人、自由战士是自己的粉丝，毋庸置疑对自己的形象是个极大的提升。作为一个“自由战士”，老索在晚年跟普京的这段互动有点儿影响形象，因为大家发现，他终于没有让自己彻底地超然于权力之外。

2008年8月3日，在咱家北京奥运会即将开幕之前，老索因心力衰竭在莫斯科去世。

老索是个挺复杂的人，基本上，这个地球上所有的意识形态都不入他老人家的青眼，他是永远的反对派。到底，老索想要的世界是什么样子的呢？其实，也不高端，老索应该是前面说到的斯拉夫派，利用东正教的能量，消除所有其他国家给俄罗斯的影响，寻回斯拉夫人真正的传统，重新构建一个大俄罗斯国。

这还是俄国知识分子百多年来一直纠结的话题，到底俄国应该是一个东方国家，还是一个西方国家？到底该往哪边走？方向和目的是什么？在世界民族之林，到底俄国应该如何定位？陀思妥耶夫斯基曾经说过：俄国在世界上不做第一，也不做第二，要做独一无二。那如何成为一个独一无二的国家呢？这个问题，留给俄国人自己考虑吧，我们作为游客，只能去关心下一个景点的风景了。

用《古拉格群岛》的开篇词结束我们的俄罗斯之旅吧：

献给没有生存下来的诸君，要叙述此事他们已无能为力。但愿他们原谅我，没有看到一切，没有想起一切，没有猜到一切。