人事无常

死去元知万事空

公元88年正月，东汉章帝刘炟在章德前殿驾崩。

死因：表面说是病逝，实则一是女人多身体吃不消；二是身边小人多经常被人暗算；三是被国事拖垮了身体。

享年：三十一岁。

在位：十九岁登基，共在位十三年。

遗言：不要在墓地修建祠庙寝殿，一切依照先帝之制。

遗憾：爱上窦皇后给的痛。

功绩：汉章帝刘炟统治时代是东汉皇朝臻于富强的极盛时期，他继续奉行光武帝、明帝所推行的发展社会生产、与民休养生息的政策。而且在经济发展、政局稳定的基础上，章帝加强了对西域地区的经营，通过用兵，使得西域重新称藩于汉。他与汉明帝统治时期被史学家称为“明章盛世”。

罪过：死得太早！

后果：带走了两汉400年间最后的盛世，开启了东汉外戚和宦官轮流执政的黑暗时代，汉朝的黄金岁月也一去不返。因为汉章帝刘炟以后的历代皇帝，都是幼主即位，于是不可避免地出现了母后临朝，随之而来的就是外戚专权，就在这外戚、宦官此起彼伏的明争暗斗中，东汉的朝政逐渐败坏下去了。

感叹：人间一个个轮回，到头来，都是一样的。循环着不同的人，相同的故事，留下的传说，背后其实都不过是让人又爱又恨的伤，不能遗忘。十几年前，十几年后，如初见的回眸，与雨血混合在一起，模糊不堪。

祭诗：错位在没开始之前。不动声色的侵蚀，把一切摧毁。看不透，人间春花秋月寂寞刻骨；想不穿，世事纷纷扰扰心扉痛彻；是是非非烟云过眼却无法全身而退，终于，在流光里，寂寞地死去。

鸡犬升天

刘炟匆匆地走了，他挥一挥衣袖，没有带走一片云彩。只有十岁的太子刘肇挥一挥鼻涕，不曾流下半滴眼泪，开始了他的皇帝之旅，一跃成为东汉和帝。而窦皇后挥一挥发髻，理所当然地坐上了皇太后的宝座。从此，处理政务的大权便落到了她手上，书面用语叫摄政。

窦太后临朝摄政，窦氏外戚势力再度卷土而来。窦宪以侍中的身份，入宫主持机要，并负责向宫外宣布、传达太后的命令。此后，窦笃出任虎贲中郎将，窦景、窦同为中常侍。窦家兄弟全都在接近皇帝、皇太后的显要位置上，窦家的狐朋狗友们也都回来了，当真验证了一句话——一人得道，鸡犬升天。特别是窦氏外戚势力的带头大哥窦宪，刘炟在的时候，就敢强占沁水公主的园林，现在刘炟这个绊脚石不在了，窦太后集朝中大权于一身后，他又恢复了本来的面目，开始了复仇之旅，变得更加变本加厉。

眼看窦氏外戚目空一切，无法无天，这时，窦宪的党羽崔骃以委婉的口气对窦宪进行了劝诫——八个字：贫而无谄、富而无骄。

崔骃，字亭伯，涿郡安平人，十三岁就能通晓《诗经》《易经》《春秋》，博学有大才。崔骃尽通古今训诂百家之言，会写文章，这种人才，据说上百年才能出一个。正如崔骃自己后来所写的《四巡颂》的诗句“众多无穷，各有所得。彼采其花，我收其实”一样，崔骃年轻时游历到太学，与班固、傅毅齐名。常以钻研典籍为业，不谙做官之事。当时有人讥笑他太玄静，以后会有名无实。

元和元年（公元84年），崔骃同鲁国人孔僖互相切磋，谈论汉武帝刘彻时说：“孝武皇帝刚做天子的时候，能够尊崇信奉圣贤之道，可过了五六年，就认为自己已经胜过文帝、景帝时期了。尔后，就任凭自己的意愿行事，而忘了从前的善政。”谁知这两个人对先帝的议论，被隔壁房间的太学生梁郁听见了。梁郁为了“前途”着想，便上书告发说：“崔骃、孔僖诽谤先皇帝，实际是在讽刺讥评当朝的时政。”这可是个重大的政治问题，收到告状信的部门不敢怠慢，赶忙把这个案子交给主管的官员去审理。

眼看“东窗事发”，本着坦白从宽、抗拒从严的原则，崔骃便主动前往办案的官员处承认错误，接受审查讯问，以图从轻处理。对此，孔僖却不苛同，他说：坦白从宽，牢底坐穿；抗拒从严，回家过年。于是，直接向刘炟上书为自己辩解。他的奏章虽然不长，但以自问自答的方案从三层方面进行阐述，条理分明，入木三分，铿锵有力。

一是什么叫诽谤。自答：以不实之词毁人。引用的格言是：“大王若以此不信，则小者以为毁訾诽谤，大者患祸灾害死亡及其身”（《韩非子·难言》）。

解析：凡称之为诽谤的事，是指实际并无此事，而是虚构加以诬蔑的。至于像孝武皇帝，其政治的好坏，已经明白地记载于汉史之中，就像日月一样坦荡。而臣下所议论的，都是史书上记载叙述的事实，不是凭空虚构的诽谤。

二是诽谤什么？自答：怨望。引用的格言是：“国家空虚，天子之兵四至，众庶诽谤，诸侯不誉”（《吕氏春秋·不屈》）；“无使贤人伏匿，则痹不作。无使百姓歌吟诽谤，则风不作”（《韩诗外传》卷三）。

解析：凡为皇帝者，是好是坏，天下人没有不知道的，因为他所治理的社会的优劣摆在那里，所以不能以此来惩罚、诛杀人。况且陛下即位以来，政治教化没有过错，而对百姓的德政和恩泽却增加了很多，这是天下人都知道的，臣下为何独要借古讽今呢？假使臣下真有什么对朝政的批评，如果批评得对，那就应当改过；就算是批评得不当，也应该包涵宽容，又何罪之有呢？陛下不去研究治国大略，不去为自己做深远的计划，只是大搞个人忌讳来使自己心意畅快。臣等受诛，死就死了，环顾天下之人，必将会因为此事反视反思，而改变想法，会以此事来窥探陛下的心思；从今以后，就是看见不对的、不可为的事，终将没有人再说话了。齐桓公能亲自揭露其先君的过错以问计于管仲，然后使群臣能尽心尽意，而如今陛下却想为十代之前的武帝来避讳很远的事实，岂不是与齐桓公的做法不同吗？

三是如何避免诽谤？自答：进谏。引用的格言是：“其所以莫敢告者何也？亡养老之义，亡辅弼之臣，亡进谏之士，纵恣行诛，退诽谤之人，杀直谏之士”（《汉书·贾山传》）。

解析：臣恐怕负责审查的官员不问是非曲直来构陷臣下，使臣含恨蒙冤而不能自辩，这必将会使后世议论历史之人，随意用此事拿陛下来打比方，这也是无法让子孙来掩饰的一件事。现在，臣恭谨地前往宫阙，伏在坍下，等待重诛。

刘炟看到这份奏章后，立即下诏停止对此事的审问，并任命孔僖为兰台令史（图书管理官，在皇帝和群臣之间行使“监察”和“上传”的职能）。

刘炟看中的就是孔僖的自辩能力，这样的人才，用来对付窦宪应该是不错的材料啊。于是，刘炟不罚反而重用孔僖。

而主动自首的崔骃最终也是无罪释放，但关键时刻却是窦宪帮了他一把。从此，崔骃便倒向了窦宪的怀抱。据说崔骃第一次去拜见窦宪时，窦宪听到崔骃来了，慌忙地拖着鞋子到门口迎接，待为上宾。“屣履迎门”就是从这个故事来的。缘于感动，崔骃毅然投靠到窦宪门下，做了窦宪的门客。

令人感到意外的是，一向利令智昏的窦宪，对于崔骃的劝诫却从善如流。窦宪考虑来考虑去，觉得自己需要培养一个“枪手”，关键时刻能替自己做一下挡箭牌。

很快，窦宪把目光瞄准在了邓彪身上。

枪口一致对外

说起邓彪大家有点儿陌生，但说起他的宗族人东汉开国勋臣邓禹大家都耳熟能详。邓彪的父亲邓邯，中兴初期因功封为黾侯，官做到了渤海太守。邓彪年轻时注重励志，修孝行。父亲邓邯死了，邓彪发扬品德，把封国让给同父异母的弟弟邓荆凤，显宗刘庄认为他品节高尚，下诏拜之为州郡官，后升迁到公府，五迁桂阳太守。永平十七年（公元75年），召入做太仆。数年，死了后母，因病告辞回家，诏书赐他用光禄大夫行服。服毕，拜为奉车都尉，后升为大司农。数月后，邓彪代鲍昱出任太尉。然而，在太尉的位置上，邓彪干得并不顺心并不如意，朝中大权被第五伦等人长期把持，再加上他属于无党无派的自由人士，因此很孤立。四年后，他向刘炟递交了辞职报告，理由是：因病无法胜任现有职务。结果刘炟的批复是，有病养好病就是，辞职干嘛。邓彪接下来接二连三打辞职报告，直到公元84年，刘炟终于批准邓彪的辞呈，赐钱三十万，让他告老还乡。因此，说得再直白一点儿，其实邓彪是属于怀才不遇的那种才人。

而窦宪慧眼相中邓彪，原因有二，一是威望高，二是人品好，拉他入伙显然是为自己增长人气，把自己伪装成一只披着羊皮的狼。再说你不是怀才不遇吗？我马上就让你飞黄腾达。

在窦宪的支持下，公元88年，窦太后下诏，把在家休养了四年之久的邓彪任命为太傅，赐爵为关内侯，主管尚书机要，百官各统己职，听命于太傅。

接下来的事是，邓彪身居太傅之高位，却只能听天由命，随波逐流。于是乎，在他的“遮护”下，窦宪要想干“大事”时，就会事先把风声透露给邓彪，然后由邓彪负责与窦太后进行“沟通”。这样通过枪手邓彪的运作后，窦宪什么无法无天、偷鸡摸狗的事都能办成。当真验证了这句老话，朝中有人，办事就牢。

窦宪是个睚眦必报的人，凡是跟他有过节，凡是不配合他，凡是他看不顺眼的人，他会伺机报复。

东汉明帝永平年间，谒者韩纡曾参与审理过窦宪之父窦勋的案件，这件事虽然已过去多年，但窦宪却一直牢记“君子报仇，十年不晚”这句话。现在有权有势了，该是报仇雪恨的时候了。于是乎，举起了手中的屠刀。然而，韩纡没给窦宪一血辱恨的机会，他早已两眼一闭不睁一辈子过去了。

子在川上云：逝者如斯夫。按理说，一切恩怨情仇都会随着生命的凋零而烟消云散，流年似水，终不过一堆黄土。

然而，窦宪就是窦宪，他的信条是此仇不报非君子。虽然你韩纡死了，但恩怨却不能一笔勾销。他先是派人挖了韩纡的坟，对他的尸体进行了焚烧。然后，再去找他的儿子算账。

“冤家宜解不宜结，冤冤相报何时了……”韩纡的儿子本想通过大道理让窦宪回心转意。然而，窦宪没有耐心听他说下去，说了句“父债子还，天经地义”，然后就是一剑。

剑起，血飞，头落。接着，窦宪把韩纡儿子的人头拿到父亲窦勋的墓前进行了一场别开生面的“血祭”。捏死你如捏死一只蚂蚁，当年刘炟告诫窦宪的话，此时灵验了，只不过他是反其道而行，捏死别人如捏死一只蚂蚁。

目无王法，目空一切，看到窦宪如此嚣张，如此霸道，如此不可一世，汉和帝刘肇的叔伯，也就是汉刘炟的兄弟广平王刘羡、六安王刘恭、重熹王刘党、下邳王刘衍、梁王刘畅五位王爷实在看不下去了，来了个“五王闹洛阳”。不顾路途遥远，相聚洛阳后，他们联名上书致窦太后，强烈要求窦太皇好好管制窦宪，以正国风。

广平王刘羡和刘炟之间的关系好到可以用“缠绵悱恻”来形容。刘羡的封地广平国地属幽州巨鹿郡，但他却长期不去上班，而是逗留在洛阳。原来刘羡的封地靠近北方边境，常有匈奴士兵来骚扰。刘羡觉得待在封地不安全，所以封在幽州身在洛阳，一来确保个人生命安全，二来可以和刘炟常续前缘。建初三年（公元78年），终于有人弹劾刘羡总是待在洛阳有伤风化，强烈要求刘炟遣刘羡回封地去干本职工作。然而，结果是刘炟直接给刘羡颁发了长期居住证。公元82年，刘炟再次下诏，增加汝南等八县为刘羡的封地，并在此基础上每年给刘羡补助8000万钱。此次五王闹洛阳，刘羡便是“带头大哥”，有阴谋有预谋地坐镇洛阳，组织了这次联名上书。

六安王刘恭先后被封过巨鹿王和江陵王，他万水千山走遍，势力自然不容小视，是地方诸王公认的实力派选手。

重熹王刘党从小很聪明，精通《史书》，尤其喜欢咬文嚼字，经常咬出一些很有见解的观点。他与刘炟年纪相仿，从小就“青梅竹马”。长大后，刘炟成了皇帝，刘党也成了王爷，公元79年，刘炟把清河郡的游、观津二县，渤海郡的东光、成平二县，涿郡的中水、饶阳、安平、南深泽四县总共八县加进乐成国，扩成为刘党的封地。

下邳王刘衍具有的优势是长相俊美，是个公认的帅哥。爱美之心人皆有之，正是因为刘衍的长相，刘庄和他的关系特别暧昧，被封到地盘和经济发展程度都不错的下邳为王。这还不算，公元78年，刘炟又将临淮郡及九江之钟离、当涂、东城、历阴、全椒等总共十七县划入下邳国，使刘衍的封国成为所有诸侯王中最大最富的。

梁王刘畅具有的得天独厚的优势是：关系硬。刘畅的母亲是刘秀最爱的阴丽华的侄女阴贵人，因为爱，所以爱；因为“阴”，所以“阳”，刘畅在各种关照下，变得很是阳光，他最开始被封为汝南王，封国是最富裕的。刘炟即位后，觉得对刘畅还不够好，于是于公元77年，改封刘畅为梁王，将陈留郡之郾、宁陵，济阴郡之薄、单父，以及己氏、成武等六县划入梁国封地，继续打造最富封国。

五位王爷，五位大腕，五位重要级人物，联名上书，分量之重可想而知。

接到上书，“摄政王”窦太后大吃一惊，嘴巴可以直生生地吞下一个鸡蛋了。接着怒不可遏，打狗都得看主人，我现在还在这里，你们都敢来联名上书对付我窦家人，如果我将来有一天不掌权了，那岂不是成了脱毛的凤凰连鸡都不如了。于是，窦太皇再走传统老路，找来窦宪等亲人召开了一次家庭会议，商量如何对付五位王爷，说得再直白点儿就是如果把五位王爷赶出洛阳。眼不见心不烦，只要他们回到封地去，就是散兵游勇，成不了气候了。

然而，请客容易送客难，窦太后和窦宪等家人商量的结果是，无计可施。结果这次家庭会议也只能是不欢而散。垂头丧气的窦宪回到家里，正郁闷着，他的重要“联盟”崔骃出现了。

“臣有一计可以让五位王爷迅速离京。”崔骃的话如一股清泉流进了窦宪原本就饥不择食的肚子里。于是，他赶紧请崔骃坐，上坐，上上坐，然后询问良策。

崔骃的计谋是：“借尸还魂”。解析如下：解铃还须系铃人，冒用刘炟的名义写一份遗诏，要求五位王爷立即回各自封地。鉴于刘羡、刘恭两位王爷封地大权力大威胁也大，改封广平王刘羡改封陈王，食邑改为淮阳郡。六安王刘恭改封彭城王，食邑改为楚郡。

窦宪一听喜不自胜，欢呼道：“何以解忧，唯有崔骃也！”

接下来，就看窦太后的了。当然，这根本难不倒窦太后，她手上什么都有，造个假遗书自然没有什么问题。结果，窦太后很快新鲜出炉了刘炟遗诏，五位王爷心知肚明，知道这封遗诏有水分，但此时他们五人中缺乏打假英雄，没有胆量也没有勇气更没有能力来破假，所以只能乖乖就范，各自回到各自的封地去。

花开五朵，结果各一。公子王孙逐后尘，绿珠垂泪滴罗巾。侯门一入深如海，从此萧郎是路人。这一去，五位王爷就如黄鹤一去，再也没有腾飞的时候了。

老实厚道的刘羡前往封国淮阳后，从此变成了庸碌之人，毫无建树，一直到老。成了最不上进之人。

仁义厚重的刘恭在封地干得有声有色，百姓都拥戴他。可惜养了个不争气的儿子刘阿奴，狐假虎威，横行霸道，结果刘恭对他进行了严厉的教诲，最后，心灵脆弱的刘阿奴受不了父亲的“煎熬”，竟然自杀了。结果，刘恭成了最闷骚的人。

风流倜傥的刘党不爱权力爱美色，到封地很快就跟一个叫哀置的女人搞起了“婚外恋”，哀的男人叫章初，也不是吃素的，知道妻子红杏出墙后，就想上书告他。刘党索性一不做二不休，秘密收买哀置的姐姐哀焦，想谋杀“亲夫”。结果事情败露后，刘党来了个杀人亡口——杀了哀焦等人。随后，刘党又迎娶了中山简王休掉的小妾李羽生做小老婆。自作孽不可活，刘党最终栽倒在“小三”手上，公元95年，乐成国相举报了这两件事，结果刘党辛辛苦苦一辈子，一夜回到解放前，成了最落寞的人。

老好人刘衍因为一直有疾在身，回到封地，寻遍名医，修身养性，结果过了54年才死去，成了不折不扣的“纯爷儿”。

外秀慧中的刘畅到达封地后，多次做噩梦，便请一个叫卞忌的相士来为自己解梦。结果卞忌为了巴结刘畅，说他做噩梦就是要成为天子的征兆。刘畅高兴之余，此后就经常和卞忌展开深入的探讨。结果豫州刺史梁相知道这事后，向朝廷进行了举报，结果刘畅被贬为布衣，成了最倒霉的人。

摧垮了五位王爷，窦氏外戚势力进一步壮大，大有顺我者生，逆我者亡之气概。鉴于窦氏势力强大，一时半会儿还没有人能扳倒他们，这里我们不妨回过神来，先看看西域的那点事儿吧。