中国历史
历史解析——市场与品位
李日华真的喜欢他所买到的那些物品吗?从他日记里的评述来看,答案是肯定的。但是他的真实感受我们已无法复现。重要的是他的选择符合公认的品位。更为重要的是,他能够得到这些藏品的事实证明了一个可以通过商业行为获得这些物品的市场的存在。品位对文化作品的获得是重要的,但市场的存在更加重要。艺术是生意,若非如此,李日华可以收集的东西将会少得可怜。万历朝的文玩生意较之嘉靖朝已发生了很大变化。嘉靖朝的书画主要是在基于友谊和礼尚往来的人际网络中流转,也可以说,它们是作为“雅债”
在一个相对狭小的精英圈里被交换的。有时候,人们...历史解析——家庭、家礼、家产
要对元明社会进行生动的描绘,就要细细讲述家族如何在国家行政和亲族的两张网络中努力求得生存或力争上游。这些策略背后的驱动力是一个不可动摇的目标——将家族延续至下一代。作为妻子和母亲的女性,她们的一生被这一目标所形塑,而她们在家族中的地位则取决于她们生育子嗣的能力。而男性,无论是作为举子、农民还是商人,他们的人生也同样被如斯塑造。他们必须有足够的财富或地位,才能娶妻(妾)生子,他们也必须将这些财富和地位传给自己的子孙,如此代代相继。...
历史解析——士绅阶层
士——这些家庭培养自己的子孙走上仕途,其经济来源主要是田产——自15世纪起,逐步成为世代相继的地方精英,并主导了地方社会的礼俗、经济秩序。作为一个阶级,它们最重要的资源来自参与科举。理论上,任何男性都可以参加科举;但现实中,要想通过科举考试,必须熟读经史、驾驭考试文体并理解整个科考的经典系统所蕴藏的文化内涵,而这首先需要所费不赀的教育投入。科举制度是一把双刃剑,它既是获得士的身份的门径,又是对士的身份的最大威胁。士的家庭要维持士的地位,至少要保证每两代必有人科举及第。而事实证明,对许多家族而言,这是不可能...
历史解析——诸色户计
蒙古人征服中国之后,本能的反应是将社会秩序固化为四个等级的种族结构。蒙古人是第一等;第二等是所谓的“色目人”,包括了所有既非蒙古人又非汉人的族群;第三等是华北的定居者,他们被打上了“汉人”的标签,这个称谓并不是对千年以前汉王朝的追忆,而是指向4世纪统治华北平原的十六国中的后汉;
最低等的是南人,主要由南宋遗民构成,他们是蒙古人最不放心的一群人。...历史解析——男性的生活
明朝的世界对男性来说有着完全不同的面目。男尊女卑的礼俗秩序贯彻了男性的支配地位。不过礼仪上的优越地位也是男性权威的软肋所在,因为这规定了家族必须遵循的特定组织形式。首先,家族离不开子嗣。没有子嗣则父母和父系祖先将无人祭祀,因为只有男性的继承人才能抚慰祖宗在天之灵。每个社会都有绕开自己规则的方法,中国人自然也有克服这一阻碍的手段。没有子嗣的一支,可以从同宗的旁支收养一个儿子,或要求女婿入赘,即所谓的招赘婚姻。如果一个男子没有后代且已遁入空门,可以在寺庙为自己身后和祖先做功德、求冥福。...
历史解析——女性的生活
如果说亲族为元明时代的人们提供了生活的网络,那么性别就是其中的组织原则。性别将男尊女卑的等级加诸社会关系之中。溺杀女婴是一个常见的例子:家庭为了控制人口数量,不得不把先于男孩出生的女孩杀死,为的是在不远的将来获得男性劳动力,并在更远的未来延续由男性传承的香火。不过,性别也可以带来互补。
无论从哪个角度来说,女性与男性一样,是家庭繁衍中必不可缺的角色。家庭生活的组织正是出于这样的考虑,才出现了男耕女织的性别分工。不过实际上每个家庭的分工情况可能与这种基本模式有所不同。譬如,在北方,妇女要参与农业劳动,从事碾...历史解析——亲族网络
元明两代的人们生活在一个自己无法控制的行政网络中,同时,他们也生活在一个自己织就的网络中,那就是亲族网络。你的身份和地位并非取决于你的国家,而是取决于与你有关系的人。你的父亲是你获得的第一份重要财产。你的食物由他生产或购买,你能继承的财产多寡也端看他的积蓄或损失。同样重要的是,他也是你的兄弟和堂兄弟连接上的第一环,正是这一连接将每个人整合到各自的亲族网络中,人类学家称之为宗族(lineages)。父系宗族是你通过你的父亲所加入的团体,这个团体赋予你姓氏。这些男人和他们的家庭,与你共享同一个祖先,以及同宗同...
历史解析——财富的困惑
经世派强调在生存受到严重威胁时有必要对经济进行干预。重要的是,他们的关切受到重视不是在经济衰退期而恰恰是经济增长之时。这一发展也许说明,人们已经意识到商业化既可以提高收入也可以褫夺人们的基本生存条件。然而它也指出了人们期望的转变。农村经济的自给自足已不再是追求的目标,现在许多人开始向往一种更加商业化的财富。一般而言,国家是赞同这一目标的,尽管随着经济的增长,一些官员开始担心财富会带来的他们所不希望看到的效果——社会流动、传统习俗的式微,以及既有道德秩序的败坏。...
历史解析——商品经济下的食物供给
农业经济的主要产品是粮食。如朱元璋在推行里甲制时那样憧憬乡村自给自足的人们,也一定梦想着每一个从大到小的地方经济单位都具备足够的资源和条件,去耕种和收获满足其自身日常需求的粮食。这就是在农业经济中粮食是主要产品而非唯一产品的原因。对于种田的农民来说,有时候粮食不再仅是食物,而是可以与他人交换从而进入商业流通的商品。...
历史解析——商业税收
像多数缺乏税收的军事征服者一样,元政权对农村的控制力不强。元代农村课税实行的是“买扑”制,设定税额并由个人包下某一地区的征税权,在交纳规定数额给政府后,剩余征税收入均归包税人所有,这项收入有时相当可观。元代的徭役也十分严酷,对农民强制勒派,哪怕是农忙季节也不例外。苏州女诗人郑允端(1327—1356)在《望夫石》这首经典闺怨题材诗歌的前半部分中,道出了这种徭役之苦:...