博物思史——阿拉伯铜手

铜手，来自也门

公元一百年至公元三百年

最近几节，我们已看过了佛陀坐像，印度神以及基督。本节中的物品是一只右手，是献给神的供品，这几乎是用实物表达了“为了某一目的，奉献我的右手”之意。这只手的主人希望能将自己的手放进他所敬拜的神手中，以获得神的恩宠。他甚至与这位神拥有同样的名字——塔拉布。 

约一千七百年前，世界上的宗教与神远比现在要多。当时的神多具有地域性，而非像现在一样通常为全球各地的人民信仰。例如在麦加，在人们追随穆罕默德之前，朝圣者们进神庙敬拜，每天敬奉的神像都不相同。我们这部分的最后一件文物便是献给后来被穆罕默德禁信的众多阿拉伯本土神之一的。他的全称是塔拉布·里阳，意为“里阳的神”。里阳是也门的一座山丘城镇，而塔拉布庇佑着这里的山区百姓。公元三世纪的也门是个繁华之地，它是一个国际贸易集散地，出产一些在地中海、中东和印度市场都需求极大的物品，并为整个罗马帝国提供乳香和没药。 

我们这只铜手的原主人名为瓦哈·塔拉布。它的大小与真人的手相当，仅比我的略小一号，由青铜制成，很有分量。这手看起来惟妙惟肖，但没有手臂，仿佛是从手臂上切下来一般。但切尔滕纳姆综合医院的整形外科及手外科医生杰瑞米·费尔德认为，事实并非如此：

制作者非常用心地制作出血管的效果，因此这不太可能是截肢。如果手被切下来，血管一定会因失血而干瘪。手上的这些细节都经过精心打造，十分精美。我敢肯定这是一只真人手的模型，不过其中有些奇怪的地方。比如指甲全部呈汤勺状凹陷，显示出它的主人曾患过贫血症。此外，手指细弱纤长，且小指略有变形，我想应该曾折断过。

在被人遗忘了一千七百多年后，这些微小的医学细节又让瓦哈·塔拉布复活了。我发现自己在揣测他的年纪——他手背上的血管非常突出——而我最想了解的还是他的小指为何折断。是在战场上受的伤吗？我感觉不会是在田里——这不像是一个体力劳动者的手。算命师肯定首先想看看他的掌纹，但这只手的掌心一片空白。确实有些线条，不过雕在手背上，是古老的也门文字。古也门语与现代希伯来语和阿拉伯语都有关联。文字记录了铜手的制作目的及展示地点：

巴努·苏克因的子民，尤塞麦特族人希山姆之子献上自己的右手给他们的保护神塔拉布·里阳，敬奉于萨法城杜卡布拉特神庙，祈求福祉。

这一大串人名和地名确实有点儿让人头晕，但历史学家重建古代也门社会与宗教信仰的工作几乎全部建立在这样的铭文上，它们的信息量很大。专家破译出文字后，我们了解到，这只手曾被供奉在也门山丘高处一个叫萨法城的地方的塔拉布·里阳神庙里。手的原主人瓦哈·塔拉布来自某个部落，而这个部落属于一个规模更大的、信奉塔拉布神的族群。因此，塔拉布的名字显然来自他所敬拜的神，为了表现虔诚，他将自己的手公开献给萨法城中心的神庙，与人们献上的其他供品摆在一起，其中包括塑造成人、动物、弓、箭头等形象的金、铜与雪花石膏制品。供奉者希望神能够赐福他们作为回报。 

瓦哈·塔拉布一定相当富有。只有富人才能供奉出如此精美的青铜手。不过按照当时的国际标准，他整个族群的成员都很富有。青铜手制作时期，几乎整个阿拉伯半岛南部都属于一个国家，一个由类似塔拉布所属族群所组成的城邦联合体，历史学家称之为希米亚里特王国。他们留下了无数的建筑以及铭文。当时的也门绝非荒僻之地，它把守着红海入口，控制了从埃及与罗马帝国的其他地区通往印度的贸易路线。罗马作家老普林尼在公元七十九年曾提及也门为何如此富裕：

阿拉伯的主要特产是乳香和没药……他们是世界上最富有的国度，从罗马帝国与帕提亚帝国来的财富源源不断地流入。他们出售来自海洋与境内森林的物产，却从不购买任何别国的物品。

“熏香之路”是一条曾与丝绸之路同样重要的物品与思想交流通道。罗马人大量使用乳香，它是古代世界最主要的香料。从叙利亚到赛伦塞斯特，罗马帝国的每一个神坛上都燃着来自也门的熏香。没药用途广泛：包扎伤口时可以杀菌，制作埃及木乃伊时用于涂抹尸体，还可以用于制作香水。虽然没药的香味并不浓烈，但它却是已知的香料中后味最持久的。莎士比亚曾形容麦克白夫人“用尽所有的阿拉伯香水”都不能使她沾过血的手变香。这些阿拉伯香水中的主要成分便是没药。它一定清洁过瓦哈·塔拉布的手，并为他增添香气。乳香和没药都十分昂贵。一磅乳香的价格等同于一个罗马劳工一个月的工钱，而一磅没药的价钱是它的两倍。因此，当东方三贤将乳香和没药带给刚出生的耶稣时，他们送上的不仅是合适的敬神之物，而且价值也像他们另外送上的黄金一样珍贵。 

除了铜手上这种简短晦涩的铭文之外，古代也门没有给我们留下任何书面文献。但众多质量相当的青铜工艺品以及最近在阿拉伯南部发现的古代工业矿渣堆，证明当时的也门也是一个青铜制造中心。瓦哈·塔拉布的手一定是工艺娴熟的金属加工匠的作品。仔细观察，你会发现它曾使用了失蜡法（第18节），且腕部有精细打磨的痕迹，证明它并非某件大型工艺品的一部分，而是一件完整的作品。 

向神灵敬献自己身体某一部分的复制品并非阿拉伯人独有的做法。在希腊神庙、中世纪神坛以及现代罗马天主教堂里都能看到类似的供品，用于向神或圣人祈求病体康复，或用于康复后的还愿。瓦拉·塔拉布献上自己的手时，他们的信仰世界还处于本土神庇佑一方子民的时代。但这样的时代很快便要终结了。阿拉伯的香料曾极广泛地应用于信仰异教的罗马帝国的宗教生活。但当罗马帝国转而信仰基督教时，他们便不再需要焚烧乳香了。香料贸易的大幅下滑导致了也门的经济衰落。塔拉布等本土神消失了，也许是因为他们不能再给人民带来富足。公元三七○年左右，也门人对本土神的敬拜戛然而止，取而代之的是在全世界都有信徒的大宗教，也就是那些延续至今的教派。在接下来的数百年间，也门统治者从犹太教转向基督教，又转向祆教，最后在六二八年改信伊斯兰教，直至今日，伊斯兰教仍是也门占支配地位的宗教信仰。在这些超越国境的大宗教面前，塔拉布等本土神再也没有任何机会。 

但塔拉布信仰的一些元素仍保留了下来。比如，人们仍会前往他和其他一些阿拉伯神的神庙朝圣。宾夕法尼亚州立大学的宗教历史学家菲利普·詹金斯教授对这种残存的信仰元素很感兴趣：

阿拉伯的这些古老宗教确实有一些元素延续到了伊斯兰和穆斯林时期，其中影响最大的便是到圣地麦加的朝觐仪式。穆斯林排斥一切异教教义，因此将这种观念融入了易卜拉欣的故事里。但其实这种朝觐行为很可能曾受到发生在这一宗教中心的古代异教信仰仪式的影响。 

我曾提出宗教死亡论，但也许它们会留下一些幽灵。在中东，你能看到许多古老宗教的幽灵进入了新兴宗教。例如，伊斯兰教中有一些来自基督教与犹太教的内容。《古兰经》中的有些故事看起来毫无意义，只有放到当时犹太教或基督教的背景中才能理解。在伊斯兰的建筑、制度和一些神秘仪式中都能看到别的宗教的影响。随着伊斯兰教的传播，它会继续从其他古老宗教中吸收新的模式，唤醒新的幽灵。

最终，伊斯兰教成功地散播到本部分所提及的绝大部分地区，只有多塞特例外。接下来，我们将探讨这些成功的伊斯兰统治者如何管理他们所征服的领土。