世界史纲——马基雅弗利是怎样考虑这个世界的

现在让我们来考虑一下，随着科学的新发展，新世界的发现，通过纸和印刷而发生的知识的广泛传播，以及一种对自由平等的新渴望的传播，14和15世纪欧洲思想的巨大解放和扩张的政治后果。它对指导人类正式事务的宫廷和国王产生了什么样的思想影响呢？我们已经指出天主教教会对人们良心的控制这时正在削弱。只有刚经过一场长期而终于成功了的对抗伊斯兰教的宗教战争的西班牙人，对教会还保持一些热忱。土耳其人的征服和已知世界的扩大，夺去了罗马帝国以前举世同钦的威望。欧洲旧有的精神和道德的体制正在瓦解。在这变革的时代，老派的公爵、王侯和国王们发生些什么事情呢？

在英国，如我们以后将叙述的，一种十分微妙而有意思的趋势正导致政府的一种新的体制，即议会体制，这种体制后来几乎传遍了全世界。但在16世纪从整个世界说来实际上还没有意识到这些趋势。

没有几个君主给我们留下私人的日记，作为一个君主能率直坦白是很难的，君主制本身必然是个装模作样的东西。历史学家不得不尽可能地去猜测戴着王冠的脑袋里在想些什么。无疑帝王心理学是随着时代的不同而变化的。然而，我们却有这个时代的一个十分能干的人所写下的东西，他曾从事研究和详细说明了15世纪后期人们所了解的君王统治的艺术。

这个人就是大名鼎鼎的佛罗伦萨人尼古拉·马基雅弗利（1469～1527年）。他出身名门，颇有资财，25岁就担任了共和国的公职。他在佛罗伦萨的外交部门服务了18年，他几次被任为大使。1500年，他被派到法国去和法王打交道。从1502到1512年，他是佛罗伦萨官长（终身总统）索代里尼的得力助手。马基雅弗利改组了佛罗伦萨的军队，替官长草拟演说稿，他在佛罗伦萨事务中的确是个统治的智囊人物。当偏向法国的索代里尼被西班牙支持的梅迪契家族推翻时，马基雅弗利虽然想转而为胜利者服务，却受到严刑拷问并被驱逐了。他栖身于距佛罗伦萨12英里左右靠近圣卡西阿诺的一座别墅里，他为了自娱，一面替罗马的一个朋友收集和编写淫书，一面撰写关于他已不再参与的意大利政治活动。正像由于马可·波罗的被囚禁我们得到了他的游记那样，我们全靠马基雅弗利在宦海里的失意和在圣卡西阿诺的无聊生活，而得到他的《君主论》、《佛罗伦萨史》和《战争的艺术》。

这些书之所以有持久的价值是在于它们对这时代统治思想的性质和局限性给我们以清楚的观念。统治者的思想气氛就是他的气氛。如果他把异常敏锐的智慧带进统治者的事务里，这也只是有助于我们更透彻地理解这些事务。

他作为一个使者曾在瓦伦蒂诺公爵，恺撒·波吉亚的营房里度过了几个月，波吉亚的狡猾、残忍、放肆和野心在他敏锐的心灵上留下了极为深刻的印象。在他的《君主论》里他把这个锋芒毕露的人物理想化了。读者必须知道，恺撒·波吉亚（1476～1507年）是教皇亚历山大六世，即罗德里果·波吉亚（1492～1503年）的儿子。或许读者会对教皇竟会有个儿子的想法感到吃惊，但我们必须记住，这是一个宗教改革以前的教皇。教皇制度这时正处于道德松弛的状态中，亚历山大作为一个教士虽然保证不婚，但这并不妨碍他公开地同一个可以说是未经婚礼的妻子同居，并致力于把基督教世界的财源用在他家族的发迹上。恺撒就是在他生活的那个时代里也是一个桀骜不驯的青年；他早年就杀害了他的哥哥，他也杀害了他的妹妹卢克雷齐阿的丈夫。他确是陷害并杀死过好些人。当马基雅弗利拜访他时，他在父亲的帮助下已成为意大利中部的一块广阔地域的公爵。他并没有多少或并不具备军事才能，但是相当干练并很有行政能力。他的显赫是极其短暂的。不久他的父亲一死，他的声势就像刺破了的皮囊那样一下崩溃了。他不可一世的气焰里所具有的不健全的性质，马基雅弗利却熟视无睹。我们对恺撒·波吉亚的主要兴趣是在于他体现了马基雅弗利的那个卓越而成功的君主的最高理想。

有不少著作指出马基雅弗利在他的政治著述后面存在着远大的和高尚的意向，但是一切这种抬高他的企图都将使持有怀疑态度的读者对他保持冷淡，这些读者坚持一行行地读马基雅弗利的著作，而不是从字里行间去读出想象中的东西来。这个人显然是根本不相信什么正义，不相信有个统治世界的上帝或是人们心中有个上帝，不懂得人们良心的力量。他对世界范围的人类秩序并没有什么乌托邦的前景，也没有去实现“上帝之城”的企图。他并不想要这些东西。在他看来，取得权力，满足一个人的种种欲望、情感、憎恨，自鸣得意地在世上昂首阔步，必定是人们最高的愿望。只有一个君主才能充分实现这样的一种生活。显然是出于几分胆怯，或出于他感到自己还不够资格有此要求，使得他放弃了由他自己去实现这梦想的念头；但他至少还希望去为一个君主服务，去接近这种光荣，去分享掠得的赃物、色欲以及得到了满足的恶念。他甚至可以使自己成为一不可缺少的人！于是他竭力想使自己成为一个君主权术的“专家”。他给索代里尼帮了倒忙。当他被梅迪契家族拷问和摈弃，连当个成功的宫廷寄生虫都没有了希望时，他写下了这些权术手册来表示他是个多么聪明的仆人而某个君主却不能用他。他的统治思想，他对政治文献巨大的贡献，就是，束缚普通人的道德义务并不能束缚君主。

有一种倾向认为马基雅弗利具有爱国的美德，因为他建议软弱而分裂的意大利可以统一并强大起来——意大利曾受到土耳其人的侵袭，只是由于穆罕默德苏丹的逝世才免于被征服，它那时正好像是个没有生命的东西，被法国人和西班牙人你抢我夺。但他所看到的意大利统一和强大的可能性只是为某个君主提供了大好机会。他主张建立一支国民军只是因为他看到意大利的那种靠外国雇佣兵作战的方法是无可救药的。这种部队随时可以倒向出价更高的雇主，或决定去抢劫他们所保卫的国家。他对瑞士人战胜米兰人这件事印象很深，但是他从来没有看透使这些胜利成为可能的自由精神的秘密。他所创立的佛罗伦萨民兵是一次彻底的失败。他是一个生来就是对那些使人民自由和国家伟大的特质盲目无视的人。

但这道德上的盲人是生活在一个道德上盲人的小世界里。他的思想作风很清楚地就是他的时代的宫廷的思想作风。在从帝国的残骸和教会的失败中成长起来的那些新国家的君主后面，到处都是马基雅弗利型的首相、部长和被信赖的大臣们。例如，英国亨利八世的大臣克伦威尔，在他同罗马决裂后，把马基雅弗利的《君主论》看作是政治智慧的精华。当君主们自己够聪明时，他们也是马基雅弗利型的人物。他们互相阴谋制胜，掠夺较弱的同时代的人，毁灭对手，使得自己能暂时趾高气扬。他们很少或没有任何比他们相互玩弄手段更大的关于人类命运规划的远见。