为什么称20世纪30、40年代为美国摇摆乐时代？

在通俗音乐产生前，欣赏音乐还是有等级和壁垒的。比如上流白人喜欢古典音乐，如歌剧和交响乐；下层民众尤其是黑奴喜欢自己唱点儿家乡小曲。爵士乐终于让社会各阶层的品味统一了，音乐只有好坏之分，没有高端和低级的区别。流行音乐似乎是能覆盖多种族各阶层的一种文化氛围，所以在它诞生后，被拿来成为时代的称谓，20世纪20年代的美国是爵士乐时代，其后的30～40年代，被称为摇摆乐时代。

爵士乐也分很多种，既然已经出现了现代舞蹈，肢体可以随性而舞，不需要僵化地服从芭蕾或是社交舞的规则，那么伴奏的音乐就需要更律动更解放了。爵士乐中有一种“热爵士”，可以让人跟着音乐扭摆身体。到了30年代，大萧条开始，人们更加需要情绪宣泄。黑白爵士乐者各展所长，开始将一些老爵士曲改编，加入更多的乐器更多的节奏变化，听上去节奏活跃带着点儿挑逗，让人身体忍不住跟着swing的摇摆乐（swing）就出现了。

萧条和大战中的压抑气氛，使摇摆乐迅速风靡全美，打仗不如跳舞，吃饭不如跳舞，谈恋爱不如跳舞，“没有摇摆，生活毫无意义”这是当时的一句著名歌词。

本尼·古德曼的乐团，是摇摆乐时期最红的流行天团，古德曼本人更被称为“摇摆乐之王”。爵士乐成为白人的玩意儿后，总想把黑人排斥在外。古德曼率先启用黑人乐手，让自己的乐队呈现独特的黑白配，而黑人的音乐表现力是怎么遮掩都藏不住的，渐渐地，其他乐队也开始雇用黑人上场。

40年代有首摇摆乐的作品非常红，王家卫在电影《重庆森林》中用来做过插曲，来自格伦·米勒乐队的《In the mood》，网上可以搜到，大家一听就熟悉，《重庆森林》绝对不是唯一借用过的作品。这首曲子在40年代，是当之无愧的美国神曲，格伦·米勒在慰问军队过程中不幸丧生，更为他的作品增加了特殊意义。

爵士乐风行全国，不仅在酒廊、在舞厅，大家随着音乐摇摆，好莱坞更是要紧跟浪潮，将流行音乐融入电影中。

电影最早诞生时，只有连续的图像。史上第一部有声电影出现在1900年的法国巴黎；声音和画面实现同步搭配的有声电影，20世纪20年代后在美国出现，正式开启了有声电影时代。既然有声音了，对电影里的音乐就有要求了。

1944年，一部好莱坞大片问世，让观众大呼过瘾，这部老电影，现在看都绝无过时感，它是米高梅公司出品的《出水芙蓉》。

《出水芙蓉》是一部爱情喜剧。流行音乐作曲家史蒂夫被派到加州创作《水上庆典》的音乐，史蒂夫一到加州，就和花样游泳的教师卡罗琳一见钟情并闪婚。史蒂夫的经纪人怕史蒂夫耽误了工作，就让一个过气女演员带着三个孩子自称是史蒂夫的家属，大闹婚礼。卡罗琳气急而去。史蒂夫为了追到卡罗琳跟她解释，进入只有女学员的游泳学校上课，闹出很多笑话，最后两人冰释了误会，《水上庆典》也如期完成，卡罗琳成为主演，电影在一场精美绝伦的盛大水上歌舞中结束。

除了剧情讨喜，画面养眼，《出水芙蓉》最突出的特色就是配乐，影片改编了几首世界名曲，与剧情完美契合，相得益彰，很多改编都成为后世的经典，启发了大量的电影音乐人。

对1944年的电影技术来说，能拍摄这样一部大型音乐歌舞片，让所有人惊艳。《出水芙蓉》是我国最早引进的几部好莱坞大片之一，90年代前后，我们看到这部电影时，除了上影那些高贵学院派的配音腔，更让我们记住的，是女主角埃斯特·威廉斯的泳装造型，虽然穿得保守（当时还没有比基尼），身材却是完美绝伦，尤其是那个时代流行的小丰满，胖胳膊粗腿正表现出少女健康的活力，一定能让现在以瘦为美的嫩模们相形见绌。

根据统计数据，自电影诞生以来，它受经济危机和社会萧条的影响不大，很多时候，越是经济形势不好，电影产业越能取得显著发展。不光电影，文化产业都有这样一种特征，人在郁闷不得志时，尤其需要娱乐产品的安慰。

从大萧条开始到“二战”结束，好莱坞电影取得了非常大的成就，好电影不少，大明星更是如云。老明星比较有优势的是，我们只看到她们留存于影像中惊人美丽的容颜，没看到岁月这把杀猪刀对她们的蹂躏，20年代活跃在好莱坞的英格丽·褒曼、葛丽泰·嘉宝、丽塔·海华丝、加里·格兰特到现在依然是毫无争议的“女神”、“男神”。

电影不光是漂亮面孔撑起来的，貌不惊人的演技派更是中枢。在有声电影时代，背景音乐和台词为角色增加了很多魅力，但在无声电影时期，要想表现角色，纯靠演员的肢体和眼神，那才是最见功夫的表演。

1914年，电影《阵雨之间》中的一个角色引起了关注。片中主要人物是个叫夏尔洛的流浪汉，他戴着小礼帽，穿着皱巴巴的短上衣，肥大的裤子，大头皮鞋，拄着拐杖，迈着八字步，明明是个吃了上顿没下顿的流浪汉，还总端着个绅士范儿。

这个形象一说大家都知道，这是卓别林哪。对，这就是卓别林和他的经典形象第一次为美国人民所认识，他是1912年才从他的出生地英国伦敦到了美国，并留在好莱坞成就了一个喜剧大师的事业。

卓别林年幼丧父，母亲还是个精神病患者。卓别林塑造的流浪汉形象生动鲜明，是因为他成长时漂泊潦倒的各种经历。这个流浪汉伴随着卓别林电影的成长，让卓别林的主要喜剧影片成为夏尔洛的系列，也成为永恒的喜剧经典。

1918年，卓别林自己的电影公司落成，卓别林放弃了硬搞笑，他开始为他的电影带入思想，幼年时的遭遇和他看过的人生百态，在他有能力之后，必然是要抱怨一下的，从此他的电影就带着明显的批判现实主义特色。

卓别林是在电影无声到有声时代过渡的重要人物，他的最后一部默片是《摩登时代》，紧接着就是第一部有声电影《大独裁者》，这两部电影在影史上都有丰碑般的地位。尤其是他最成功的作品《大独裁者》中，卓别林塑造的搞笑版希特勒的形象，至今深入人心，无法超越。而默片演员出身的卓别林，在电影中“开口说话”后，模仿希特勒的口音夸张地表达，让人看到了他天才的表演功力。这部电影诞生在1940年，希特勒势如中天，卓别林虽然没有指名道姓地讽刺，但用了大量显而易见的影射，表达了自己的立场和态度，一位有立场和态度的演员，就不再是普通演员了，他必须是艺术大师。

流浪汉夏尔洛很像一个漫画形象，当时的配套产业不发达，卓别林完全可以以夏尔洛为主角开发出漫画系列以飨读者，当时的人可能是觉得，漫画动画啥的，是小孩儿玩意，没价值的。

其实，1927年的好莱坞，有套动画电影挺卖座的，叫《幸运兔子奥斯华》，作者沃尔特·迪斯尼，来自堪萨斯的天才画家。

兔子很幸运，迪斯尼却不幸运，他的发行人见有利可图，就想把兔子据为己有，迫使迪斯尼降低薪酬创作，因为发行人拥有兔子的版权，如果迪斯尼拒绝，他将永远失去这只“幸运兔子”。

迪斯尼被挤兑后，下定决心设计出只属于自己的动画形象。他想到他早年在堪萨斯的卡通设计公司打工时，条件艰苦，经常有老鼠跳上桌子，吃他的东西。他回忆着老鼠的形象，不知不觉就加入了自己的感觉和表情，大家的老朋友米奇老鼠就这样问世了。

以米老鼠为主角的第一部卡通是《飞机迷》，虽然是无声动画，也让米奇一炮而红。有声时代的第一部米老鼠动画，我们都看过，叫《威利汽船》，小时候，每周日傍晚6点，中央电视台会给我们半个小时的幸福时光，《米老鼠唐老鸭》开场的第一幕，米老鼠站在一艘船上转着舵，就是《威利汽船》，不过那时候的米老鼠尖嘴猴腮，没有它“整容”后憨态可掬，亲切可爱。

当时的动画片，都是在正式电影放映前放一小段，纯为暖场消遣。1937年，迪斯尼公司拍摄了史上第一部动画长片《白雪公主和七个小矮人》，终于将孩子们拉进了电影的主要消费群体中。

米老鼠带给迪斯尼的事业成功简直不可想象，迪斯尼出品的经典电影更是多不胜数，那些故事、角色、音乐陪伴我们从少年到青年再到中年，估计老的时候，还是会去影院追迪斯尼的新电影，在我认为迪斯尼的公主系列电影已经青黄不接的时候，2013年的3D大片《冰雪奇缘》又展现出了迪斯尼公司全新的创意，再造一个辉煌。

1955年7月17日，在加州的阿纳海姆，第一座迪斯尼主题公园落成，此后，迪斯尼乐园就成为大小孩子们的朝思暮想。世界上最辛苦而又甘之如饴的事之一，就是烈日当空下，在迪斯尼乐园各项目门口排长队。新兴的大都市，都希望能在城内拥有一座迪斯尼乐园，以提高城市竞争力。